中国书法的用笔

宗白华

中国书法的用笔有中锋、侧锋、藏锋、出锋、方笔、圆笔、轻重、疾徐等等区别，皆运用单纯的点画而成其变化，来表现丰富的内心情感和世界诸形相，像音乐运用少数的乐音，依据和声、节奏与旋律的规律，构成千万乐曲一样。

罗丹说：“一个规定的线通贯着大宇宙而赋予了一切被创造物，他们在它里面运行着，而自觉着自由自在。”所以千笔万笔，统于一笔。罗丹在万千雕塑的形象里见到这 一条贯注于一切中的“线”，中国画家在万千绘画的形象中见到这一笔画，而大书家却是运此一笔以构成万千的艺术形象，这就是中国历代丰富的书法。唐朝伟大的批评家张彦远在谈到书画法的用笔时，特别强调“一笔而成，气脉通贯”，和罗丹所指出的通贯宇宙的一根线遥遥相印。可见中国书画家运用这“一笔”的点画，创造中国特有的丰富 的艺术形象，是有它的艺术原理上的根据的。所以古人所传的“永字八法”，用笔为八而一气呵成，血脉不断，构成一个有骨有肉有筋有血的字体，表现一个生命单位，成就 一个艺术境界。

用笔怎样能够表现骨、肉、筋、血来，成为艺术境界呢？三国时魏国大书家钟繇说道：“笔迹者界也，流美者人也。”笔蘸墨画在纸帛上，留下了笔迹，突破了空白，创始了形象。后汉大书家蔡邕说：“凡欲结构字体，皆须像 其一物，若鸟之行，若虫食禾，若山若树，纵横有托，运用有度，方可谓书。”所以， 这一画之笔迹，须流出万象之美；同时，这一画之笔迹，又反映着人对它们的情感，流 出人心之美。没有人，就感不到这美；没有人，也画不出这美。画家、书家、雕塑家创 造了这条线，使万象得以在自由自在的感觉里表现自己，这就是“美”！美是从“人”流出来的，又是万物形象里节奏旋律的体现。

人类从思想上把握世界，必须接纳万象到概念的网里，纲举而后目张，物物明朗。中国人用笔写象世界，从一笔入手，但一笔画不能摄万象，须要变动而成八法，才能尽笔画的“势”，以反映物象里的“势”。隋僧智永欲存王羲之典型，以为百家法祖，故发其旨趣。智永的永字八法是：

“，”，侧法第一(如鸟翻然侧下)；

“一”，勒法第二(如勒马之用缰)；

“|”，帑法第三(用力也)；

“亅”，趯法第四(趯音剔，跳貌与跃同)；

“／”，策法第五(如策马之用鞭)；

“丿”，掠法第六(如篦之掠发)；

“ノ”，啄法第七(如鸟之啄物)；

“ヽ”，磔法第八(磔音窄，裂牲谓之磔，笔锋开张也)

八笔合成一个永字。笔画的变形多端，在于反映生命的运动。这些生命运动在宇宙线里呈“翩翩自得之状”。同时，这些笔画，由于悬腕中锋，运全身之力以赴之，笔迹落纸，一个点不是平铺的一个面，而是有深度的。

一笔而具八法，形成一字，一字就象一座建筑，有栋梁椽柱，有间架结构。西方美学从希腊的庙堂中抽象出美的规律来，我们也可以从古人论书法的结构美里得到若干中国美学的范畴，以丰富美学内容。

（有删改）

中国大学的发展

今天,英国《泰晤士报》的《高等教育副刊》刊登文章,评论中国大学和高等教育如何进入快速发展通道, 把中国大学的发展比成高速铁路。尽管国人对中国大学有许多尖刻的批评,尽管外国许多学者看不惯中国大学缺乏西方倡导的"学术自由",中国大学最近10年的国际地位不断提高,却是无法否定的事实。

1978年,中国恢复高考,高等教育,百废待兴。当时,只有不到30万名幸运儿,进入不到一千所规模非常小的大学。例如,我就读的海南岛华南热带作物学院,那年只招收180多名学生。这个学院后来改为华南热带农业大学,几年前改为海南大学,现在每年招收 5000多名学生,成为海南岛唯一的211大学。

过去30年,中国大学如雨后春笋般地发展,同时, 原有的大学规模也在不断扩大。到2012年,全国每年普通高等教育学生入学人数超过900万人。2013年, 毕业生人数717万人,是30年前的近30倍,是英国大学毕业生的16倍。

许多人说读大学很贵,但是我所了解的是学生的学费多年不变。公立大学的学费每年大约是5000到 6000元人民币,是英国9000英镑的7%还不到。在中国,培养一位大学土的成本,包括备交学费、生活费和国家补贴,是英国的八分之一。而中国的人均GDP, 是英国的六分之一。

在宁波诺丁汉大学读书的学生成本,是英国本土的二分之一,是国内重点大学成本的四分之一。

也就是说,中国大学质量可能比英国大学差不少, 但是如果考虑到成本因素,中国大学是非常高效率的, 这主要是得利于中国大学老师的低薪和苦干。

当然,读大学以后就业还是比较困难的,但是,这并不是中国特色,外国大学生就业也很不容易,包括英国。

如何解决中国大学生就业难的问题,可能包括专业设置,课程内容,经济增长环境,也包括家长和大学生就业观念的改变。当然,政府还可以通过培育完善的市场机制,包括削弱不同所有制企业间的差别,削弱政府部门和非政府部门就业的待遇差别,平衡区域和大中小城市的发展,等等,都有利于扩展大学生就业的选择空间。

中国大学的崛起,用诺丁汉大学宁波分校原校长, 现上海中英学院院长高原教授的话来说:"那些假设必须用美国模式才能办好高等教育的人,可能是错误的。而当他们发现错误的时候,就已经太晚了。"

浙江大学常务副校长,原英国利物浦大学副校长宋永华教授说:"中国的九所精英大学,有点儿像英国的罗素大学集团,它们的目的都是想成为世界一流的大学。"宋永华还说:"不仅是九所,中国其他大学也是雄心勃知岛。"

中国大学的成长,得利于中国快速的经济增长,以及每年高达1万亿元人民币的科研投入。如果把科研经费用好,中国科技的进步,就可以快速冲刺世界的先进水平。

从中国搞高铁建设以来,已经建成近1万公里的高速铁路,总长度超过了欧洲大陆所有高速铁路的总里程。

上海最新的铁路站,犹如大型的飞机场,是目前全亚洲最大的铁路站。外国人初见,被惊得深深地吸了一口气。外面的建筑,让人感觉就像西方从没有见过的巨大教堂,从这里发往北京、南京等城市的列车,奔跑的速度高达每小时320公里。

中国大学的第一团队是清华、北大,加上哈工大、 中科大、复旦、南大、浙大、上交和西交。这九所大学叫做2+7,或者是C9。第二团队就是除了 C9以外的其他985大学,包括南开、中山、重大、川大、武大等大学。 第三梯队,就是除了 985以外的其他211大学。

中国大学即将去行政化,希望今后的管理向着专业化、市场化和国际化方向迈进。中国不是没有好的人才,而是没有好的体制。有现在强大的科研投入,有用之不尽的广阔人才库,加上日益完善的高等教育管理体制,中国成为世界高等教育强国,那是迟早的事情,而不是能不能的事情。中国人需要自信,因为自信,加上苦干和巧干,才是成功的必要前提。

巡山

他看到了那顶毡房穹顶般硕大的犄角，在那里纹丝不动，居然是在那并不险峻的山脊上。他极目望去，竟是一头岩羊卧在一块大圆石上。按说，那不该是岩羊的歇脚之处。以它的天生机敏，此时的它应该有所行动才对。但是，不知怎的，岩羊貌似全然无知，一动不动。

这引起了他足够的好奇。

自从持枪证和猎枪一同被收缴，他再没有触及过岩羊的皮毛。岩羊已被列入国家二级保护动物，猎获它是要犯罪的。当然，在这天山深处，所有的野兽和动物都有保护等级。这一点，他心里了如指掌。

这些年来，他只保留了一个习惯，每到初秋，他都要到这山上走走，哪怕是看一眼那些野物。他自己将此称为巡山。现在山上的野物越来越多了。有时候成群的野猪会趁着夜色跑到牧人营盘附近，将草地翻拱一番后兴冲冲地离去，压根不理会牧羊犬凶猛的吠声。肥嘟嘟的旱獭也会在光天化日之下昂然走过车路饮水上山。有一次他走在山林里，不经意间一抬头，在树杈上看到了狸猫，那家伙没有丝毫的怯意，两眼直视着他，闪着幽幽的光。狼和狐狸他也经常看到。还有一次，一只狼叼着一只黑花羊从公路旁高高的铁丝网上纵身腾跃而去，全然不顾飞驰的汽车，横穿公路越过另一道铁丝网，在公路另一侧的草原上，朝着那条山梁奔去，估计它的窝就在那边，小狼崽们或许正在耐心地等待它满载而归。

他终于从山坳登上了山脊。那只岩羊还在，几乎在那个大圆石上一动不动。

他有些迟疑。这是他此生见到的最不可思议的情景。一只岩羊，居然还会等着他登上山脊。按说以岩羊的机警，它早就应该逃之夭夭了。

他下了马，将坐骑用马绊子绊好，向大圆石走去。

岩羊依然没动。他的心有点缩紧——太奇怪了！真是匪夷所思！那只岩羊丝毫没有逃跑的意思。山脊的风很强劲，呼呼地吹着，泛黄的草被风撩起一阵阵草浪簌簌作响。雪山上的雪线已经开始低垂。要不了多久，雪线也会覆盖到这座山脊。

他环视了一下，对今天的奇景疑惑不解。

他决定攀上大圆石看个究竟。

他利利索索就攀上了大圆石。

那岩羊还是没动。

走近岩羊的刹那，他惊呆了。

这是一只已经痴呆的老岩羊，它根本意识不到人的走进，双眼蒙满了眵目糊，牙也掉尽了，那一对毡房穹顶般的犄角尖，已经深深地长进后臀皮肉里了。

他望着眼前这只老岩羊，一阵惊怵像电流般袭过周身。他想，天哪，唯有你苍天不老，人和动物都会老去。

他将老岩羊双眼的眵目糊擦去，老岩羊却对他视而不见。

他心疼极了。

你怎么会老成这样，他在心里问这只老岩羊。

难道没有哪只狼来成全你吗？

但是他又否决了自己。

其实，他心里清楚，狼也只吃它该吃的那点活物，只不过是背负了罪名而已。哈萨克人那句话说得好，狼的嘴吃了是血，没吃也是血。

现在，他的心情很沉重。他不忍心就这样抛下这只已经痴呆的老岩羊而去。生命总该有个尽头。他为这只老岩羊祈祷，然后，割下这只老岩羊的首级，将长进后臀皮肉里的角尖拔出，面朝东方搁好羊头，依然保持着它曾经的尊严。他把老岩羊的躯体肢解后放在大圆石上，用枯草揩净手和折扣刀，上马离去。

这时候，他看见天空中开始有秃鹫盘旋，有几只乌鸦和喜鹊捷足先登，落在大圆石上开始争食老岩羊的肉。一个艰难的生命终于终结。

下山的时候，他的心情多少有些缓和了过来。他似乎突然彻悟了什么。

（选自2017年9月22日《光明日报》 ）