城市的标识（节选）

张抗抗

城市与城市之间，已经变得越来越像多胞胎了。

假如你在一个傍晚被掳掠到某地，你被关在一所封闭的房间里，仅仅依靠视线所及的建筑物和街道，你根本无法辨别自己的所在之处。你会发现这一座城市和另一座城市，它们彼此之间竟然是如此相像。

你迷失在被无数次复制过的城市里，你已找不到回家的路。

第二天天亮时分，你终于在楼角那儿，从太阳升起来的方向，发现了一棵树。

你知道那是一棵香樟树，北方没有香樟树，它立于江南，是杭州的标识。

后来你看见了一排树，整整一条街的两侧，宽大茂密的树叶，如一条长廊遮挡了阳光，马路被灰黑色的图案覆盖了，那是树叶的光影。你明白你是在南京，但也许是上海。全程遍布蔚为壮观的法国梧桐，就像一排排绿色的盘扣，将城市偌大的袍子扣紧了。

你看见了，街中央有一座绿色的小岛，垂挂着浅褐色的流苏样密密的枝条，构成一片完整的森林：那是榕树——你在福州或是广州。你看见婀娜苗条的椰树——你是在海口。你看见街边重重叠叠挺拔苍劲的油松——那是在长春。你看见一种树冠修整成一个圆球的矮树，那样的玲珑精致，那是你从未见过的圆冠榆——那是新疆喀什市特有的标识。

我们曾经千姿百态、各具风韵的城市，已被钢筋水泥、大同小异的高楼覆盖。最后只剩下了树，在忠心耿耿地守护着这一方水土。在日益趋同的城市形状中，它是唯一不可被替代的印记，不可被置换的标识。

也许有一天，树将成为城市的灵魂。

以心去爱我们城市的树吧，那是大自然留给我们最后的馈赠，也是城市仅存的个性了。

下雪的声音（节选）

金波

你听过下雪的声音吗？

下雪的声音是微弱的，微弱得几近无声。但是，如果你屏气凝神，还是会听到的。

那是怎样的一种声音啊！

像春风拂面而过的声音吗？不，春天来了，倏忽又去了；下雪的声音却是贴着你的耳畔，和你亲近着。

像小鸟展翅飞逝的声音吗？不，鸟儿永远是急匆匆的；雪花旋转着舞姿翩翩而至，袅袅婷婷，你必然会听到那伴舞的音乐了。

当你面对满天的玉片银屑纷纷扬扬飘落的时候，当你面对披着明净雪色的山野的时候，你似乎就会听到下雪的声音。

下雪的声音，好像有至亲好友窸窸窣窣地走来，伏在你的耳边窃窃私语，告诉你一个欣喜的消息。

下雪的声音，好像慈母的呵护，她用柔暖的胸怀拥着你。

啊，下雪的声音，与其以耳倾听，不如以心感受。

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……

观舞记（节选）

冰心

笛子吹起，小鼓敲起，歌声唱起，卡拉玛开始舞蹈了。

她用她的长眉，妙目，手指，腰肢；用她髻上的花朵，腰间的褶裙；用她细碎的舞步，繁响的铃声，轻云般慢移，旋风般疾转，舞蹈出诗句里的离合悲欢。

我们虽然不晓得故事的内容，但是我们的情感，却随着她的动作，起了共鸣！我们看她忽而双眉颦（pín）蹙（cù），表现出无限的（　　）；忽而笑颊槊（càn）然，表现出无边的（　　）；忽而侧身垂睫，表现出低回婉转的（　　）；忽而张目嗔视，表现出叱咤风云的（　　）；忽而轻柔地点额抚臂，画眼描眉，表演着细腻安帖的梳妆；忽而挺身屹立，按箭引弓，使人几乎听得见铮铮的弦响！像涅婆天一样，在舞蹈的狂欢中，她忘怀了观众，也忘怀了自己。她只顾使出浑身解数，用她灵活熟练的四肢五官，来讲说着印度古代的优美的诗歌故事！

看过一段一段的舞蹈表演（小妹妹拉达，有时单独舞蹈，有时和姐姐配合，她是一只雏风！形容尚小而功夫已深，将来的成就也是不可限量的），我们发现她们不仅表现神和人，还表现草木禽兽：如莲花的花开瓣颤、小虎的疾走惊跃、孔雀的高视阔步，都能形容尽致，尽态极妍！最精彩的是“蛇舞”，颈的轻摇，肩的微颤；一阵一阵的柔韧的蠕动，从右手的指尖，一直传到左手的指尖！我实在描写不出，只能借用白居易的两句诗“珠缨炫转星宿摇，花鬘（mán）斗薮（sǒu）龙蛇动“来包括了。

风筝（节选）

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他①，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。

有一天，我忽然想起，似乎多日不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。

我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见②了他。他向着大方凳，坐在小凳上；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个胡蝶③风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了胡蝶的一支翅骨，又将风轮挪在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而④看了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使⑤。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。

【注释】①他：现在写作“它”。②发见：现在写作“发现”。③胡蝶：现在写作“蝴蝶”。④偶而：现在写作“偶尔”。⑤天使：这里是指儿童所希望得到的最美好的东西。

乌鸦唱歌（节选）

这天，列那来到一个草原上，草原的边上有一条小河，小河边生长着一棵高大的毛榉。这里清澈的河水吸引了列那，列那跳到河里洗了个澡，再躺在草地上，哈，可真舒服啊！可是，这时候肚子又不争气地开始叫了，他必须去寻找食物。

不远处，有一个农家小院，院里晒着许多乳酪。乌鸦田斯令被乳酪的香味儿吸引，在空中飞来飞去。趁农妇暂时离开的空当儿，他迅速抖动翅膀，飞快地俯冲下去，叼起一块乳酪就飞走了。农妇正好从屋里出来，看见乌鸦偷走了乳酪，就捡起一块石子，狠狠地向乌鸦掷去，口中大声嚷着：“臭乌鸦，无赖！放下我的乳酪！”乌鸦装作没听见，头也不回地飞走了。

乌鸦飞到毛榉的粗枝上，迫不及待地拿出乳酪仔细地品尝着。当他用力啄乳酪的表皮时，几块碎渣掉到地上，正好掉到蹲在树下寻找食物的列那面前。

列那抬头看见乌鸦正在树上美滋滋地吃着乳酪，他的口水都要流出来了。他暗自高兴：“今天的早餐又找到了。哈哈！”

“田斯令，你好！在这美丽的早晨见到你真是高兴。我还记得你的父亲罗赫特爵爷，他的歌声多美妙啊。我想你一定比你父亲更棒吧，你能为我高歌一曲吗？”

田斯令听了列那奉承的话，高兴极了，他禁不住哇哇地叫了几声。

“啊！你唱得太好听了，不过，我觉得还可以把嗓门再提高一些。”列那说。

田斯令被夸得有点儿忘乎所以了。他真的把自己当成了音乐家，按照列那所说的把嗓门提到了最高，用尽全力，发出最尖的叫声。

列那说：“这一次唱得更好了，我们伟大的音乐家，如果你戒吃核桃，那么你的声音就会更加悦耳的。我太喜欢你唱歌啦，再给我唱几首吧。”

虚荣心使田斯令更加激动，他使出全身力量，高声唱了起来。然而他忘记了手里的乳酪，手一松，乳酪掉了下去，不偏不斜地掉到了列那的脚前。