生于忧患，死于安乐

舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。

侯蒙，字元功，密州高密人。未冠，有俊声，急义好施，或一日挥千金。进士及第，调宝鸡尉，知柏乡县。民讼皆决于庭受罚者不怨。转运使黄湜^①闻其名，将推毂^②之，召诣行台^③白^④事，蒙以越境不肯往。湜怒，他日行^⑤县，阅理文书，欲翻致其罪；既而无一疵可指，始以宾礼见。湜曰：“君真能吏也。”率诸使者合荐之。

（选自《宋史·侯蒙传》）

【注释】①黄湜(shí):人名。②推毂（gǔ）：荐举。③行台：地方大吏的官署与居所。④白：禀告。⑤行：巡视。

浣溪沙

苏轼

徐州石潭谢雨^①，道上作五首。潭在城东二十里，常与泗水增减清浊相应。

软草平莎^②过雨新，轻沙走马路无尘。何时收拾耦耕^③身？

日暖桑麻光^④似泼，风来蒿艾气如薰。使君^⑤元是此中人。

【注释】①作者任徐州太守时，曾率众到城东二十里的石潭求雨，求雨后设祭谢神。②平莎（suō）：莎草，多年生草木。③耦耕：泛指耕作。④光：指桑麻叶面光亮。⑤使君：奉命出使的人，这里指诗人自己。

【材料一】文创产品是指有文化内涵的创新性产品，包括文化旅游纪念品、家居日用品等，是文创产业的重要组成部分。近年来，我国文创产业呈现高速发展趋势，产值不断提高, 成为经济增长新亮点。

【材料二】在4月2日开幕的济南市博物馆文创设计大赛成果展上，国宝级文物西汉彩绘负壶陶鸠被巧妙设计成了一套茶具。古老的文化资源走出博物馆，走进普通人的生活，成为当下的一股文化新潮流。

【材料三】国内已有2500多家博物馆、美术馆等进行文创产品的开发，其中卖萌风格、卡通风格的产品往往是最受大众欢迎的。对于文创产品卖萌，有“点赞派”，也有“吐槽派”，各执一词。

为何价格的尾数常为9

①一瓶洗手液价格11.9元、一双鞋子标价499元、一件外套售价599元……走进一些商场和超市，无论是生活日用品还是衣帽鞋裤，很多商品价格都有零头，个位数通常是一个“9”，而尾数上差一个“1”就能凑成整数，究其原因，你会不会在心里打一个小小的问号？

②事实上，商家们在制定商品零售价格时，通常会实行尾数定价策略，即以一个非零的数字作为价格的尾数。以数字9而非其他更小的数字作为价格的尾数，若这是一种有效的尾数定价策略，则隐藏着的一个前提是，商品销量不会由此而受到很大的负面影响。如果这样定价还能刺激人们的消费意愿，扩大商品销量，自然属于锦上添花了。既然以数字9作为价格的尾数如此常见，必定有其合理性。

③由于记忆容量有限，人们很难完全准确地认知位数较多的数字，进而会对这些数字进行截断处理。有天，你买了一件衣服而朋友问及价格，你会顺口回答“二百多”。事实上，衣服的准确价格是299元，只是被你截断处理为“二百多”。虽然299元与301元仅相差2元，但若人们将后者截断处理为“三百多”，则会无意识地夸大两种价格的差异，会让顾客感觉商品便宜得多，结果购买意愿显著增加。

④若一个数字的尾数不为0，则该数字被称为精确数。托马斯等学者在2010年的研究中发现，用精确数定价会让消费者对商家产生信任感，认为商品经过了准确的成本核算，其价格比较“靠谱”，故议价空间不大。有学者将该结论应用于美国房地产市场时发现，当房屋定价为精确数364578美元而不是与之相差无几的整数365000美元时，前者的成交率更高。精确数字假说表明，商家将一件衣服的价格由300元调整为299元，既可能因消费者的信任感增加而扩大销量，还会减少讨价还价的麻烦。即使消费者议价，也更可能出一个好价钱。

⑤商家还会通过定价传递商品质量信号。斯蒂文与维勒两位学者在1997年的研究中发现，若商品价格以数字0结尾，则消费者会联想该商品具有较高的质量；若商品价格以数字9结尾，则消费者会联想该商品具有较低的质量。那些高端品牌会将商品价格尾数设为0，而经济品牌会将商品价格尾数设为9，从而对市场进行分割。

⑥当比较两个数字的大小时，人们会从左至右逐位对这两个数字进行比较。例如，给定8.9元和7.5元这一组价格以及9.3元和7.9元这一组价格，大多数人会觉得7.9元在第二组中显得更便宜，但实际上两组价格中的价差都是1.4元。为何存在这样的感觉呢？原来，消费者对价格进行从左至右的逐位比较——第一组价格最左端数字的差为1（即8-7=1），而第二组价格最左端数字的差为2（即9-7=2）。只要价格最左端的数字保持不变而不发生向上的跳跃，即使末尾数字从0变成9，人们感觉到的价格变化也是偏小的，故购买意愿不会出现明显下降。

⑦而对于中国人来说，很喜欢数字“9”，是因为“9”有多种意思，譬如“直上重霄九”“一言九鼎”“九九归一”等，都是好的寓意，因此商家喜欢把商品价格尾数定为“9”也就不足为奇了。

⑧任何商业行为的背后都有一定的商业逻辑。商家选择数字9作为价格尾数，隐藏着的套路还真不少。

七星河往事

肖复兴

①我插队的大兴岛在七星河南岸，1968年的夏天，我从北京到大兴岛，那时七星河上没有桥，我和伙伴们是乘坐小火轮过的河。夏天的七星河很漂亮，两岸是绿色的苇草，一望无际，平铺到天边。河水清澈见底，能够看见水底的游鱼，它们看似离水面很近，贴近船帮，伸手去捞，才知道水很深，鱼离水面老远呢。远处的天空中有水鸟在飞，居然还能看到“长脖老等”^①，正伸长了脖子，好奇地望着我们。我们整个的青春，就是在七星河畔度过的，吃凉不管酸的我们，也正好奇地望着漂亮的河水和水鸟。

②1982年，我大学毕业。那年暑假，我回了趟北大荒。那时，知青返乡热还没兴起，我是我们二队乃至全大兴岛第一个回去的知青，乡亲们都还健在，心气很高。那天上午，我赶回我曾经待过的大兴岛二队，队上已经特意杀了一头猪，在两家老乡家摆出了阵势，热闹得像准备过年。

③几乎全队的人都聚集在那里，等着和我一醉方休。刚进农家小院，大家就围拢上来。挨个乡亲，我仔细看了一周遭，发现只有“车老板”大老张没有来。我问大老张哪儿去了？几乎所有人都笑了起来，七嘴八舌地叫道：“喝晕过去了呗！得等着中午见了！”

④大老张是我们队上有名的酒鬼。一天三顿酒，一清早起来，第一件事是摸酒瓶子，赶车出工的时候，腰间别着酒葫芦，什么时候想喝，就得抿上一口。

⑤大老张醉酒后闹笑话的事情多了去了。那一次，他的老闺女发高烧，他赶着马车，拉着闺女往医院赶，一路赶车，一路喝酒，路过三队前面一点儿的时候，马车一颠簸竟然把他的闺女给颠了出去，滚下了车，落在泥路上。他把车赶到医院前，下车准备抱他闺女时才发现闺女没有了，惊出一身冷汗，酒也醒了。幸亏那天夜里三队的人有事，赶着马车往场部赶，发现了地上的孩子，一看发着高烧昏迷着，赶紧抱上马车送医院。

⑥发生了这事，几乎全队的人都数落大老张，劝他的，骂他的，一句话，都是让他千万别再喝了。知道我和大老张关系不错，他老婆总找我，让我劝大老张少喝点儿。其实，我没少劝，但效果不佳。好几次，为了这酒，我都差点儿和他绝交，但是，每一次，看到他酒后泪流满面的样子，我都很心痛。在二队那么多知青里，他和我的关系最为密切，很多人都因为他的醉酒而远离他，甚至讨厌他，我怎么可以离开他，让他成为孤家寡人呢？

⑦1974年的春天，我准备离开二队回北京，他请我到他家吃饭，我说去不了，他说咱们只是吃饭，不喝酒！我说，不是喝酒的事，是我们同学已经定好了一起聚聚。他不说话了。我临走时，他赶了过来，从怀里掏出两瓶北大荒酒送我。我真是哭笑不得。

⑧重返大兴岛的那天，午饭时我也没少喝酒。午饭快要结束的时候，院子里传来了粗葫芦大嗓门，叫着我的名字：“肖复兴在哪儿了？”一听，就是大老张，这家伙，真的是等到中午才来。早晨的酒劲儿过去了，又接着中午这一顿续上了？

⑨我赶紧起身叫道：“我在这儿！”

⑩他已经走进了屋，大手一扬，冲我叫道：“看我给你弄什么来了。”我定睛一看，他手里拎着两条小鱼。那鱼很小，顶多有两寸来长。

⑪他接着对我说：“一清早我就到七星河给你钓鱼去了，今天真是邪性，钓了一上午，钓到了现在，就钓上这么两条小鲫瓜子！如今的七星河不比以前了！”说着，他把鱼递给身边的一个妇女，嘱咐她：“去给肖复兴炖汤喝，我就知道你们什么吃的都有，就是没有鱼！”

⑫有人调侃大老张：“我们还以为你喝晕过去了呢！”

⑬大老张一本正经地说：“今儿我可是一滴酒都没有喝呢，我说什么也得给咱们肖复兴钓鱼去，弄碗鱼汤喝！酒喝多了，鱼怎么钓？”

⑭这话说得我心头一热。自从认识大老张以来，这是他第一次一上午滴酒未沾。

⑮鲫鱼汤炖好了，端上来，只有小小的一碗。汤熬成了奶白色，放了一个红辣椒，几片香菜，色彩那样的好看，味道那样的鲜美。炖鱼的那个妇女说，鱼实在是太小了。

⑯大家都让我喝，说这可是大老张的一片心意。这时候，大老张已经喝多了，顾不上鲫鱼汤，只管呼呼大睡，满是胡子茬的大嘴一张一合吐着气，像鱼嘴张开吐着泡泡。浑身都是七星河畔水草的气味。

⑰什么时候，有过一个人，为了让你喝上一碗鱼汤，整整一个上午专门去钓鱼？而且，是忍痛一时也好，总之戒了他一生的嗜好。算一算，36年过去了，七星河还在，但是，钓鱼的人不在了。那一个上午忍着酒虫子钻心而专心地坐在那里，专门为你钓鱼的人不在了。但是，曾经有这样的一个人在，有这样的一碗鲫鱼汤在，七星河对于我便非同寻常。

（选自2018年7月20号《光明日报》，有删改）

【注释】①长脖老等:鹭鸟中的一种，白色，脖子很长。