贬谪是对负罪官吏的一种行政处罚，是一种强制性措施，通过对负罪者减秩降职、出之外地等手段，使其“思过自效”。作为中国古代一种独特的政治、文化现象，贬谪制度起源甚早。到了唐五代，贬谪制度亦因之完整、严密起来，成为唐代政治制度的重要补充。

综观唐五代三百四十余年的贬谪史，可谓严酷激烈，繁复多变，其内里蕴含着各种各样的原因，表现出难以缕述的丰富样态，但从整体来看，宽严交替、株连面广、贬杀结合、文士多逐臣，乃是其较为突出的特点。这几大特点，深层次地反映了唐五代贬谪制度实施过程中的某些规律。

唐五代的贬谪主要有既降品秩又远迁异地者、降秩而不出京者、不出京品秩不降而投闲置散者、被贬出外品秩不降反升者等几种情形；唐五代的贬官主要有左降官、责授正员官、量移官和流人等几种类型；而一些史书未明言为贬实则与贬谪无异的外任，如节度使、观察使、刺史及东都分司官等，亦当视同贬官。但无论是典型的贬官，还是普通的贬官，在实质上都有相同的一面，那就是都体现了君主对臣子的疏远弃逐，都体现了政治这柄双刃剑给予逐臣的警戒和惩罚。

我们知道，古代士人价值的实现与其同君主间的距离密切相关。从大的方面讲，“修身、齐家”的士人必须借助现实的政治权力才能“治国、平天下”；从小的方面讲，个人禄位、仕途风光等亦须尽可能接近君王才能获得。就君与臣的关系而言，品级愈高，职掌愈重要，愈见君主的信任与器重；而由高官降为卑职，由清要之所到闲散之地，由庙堂之迩到江湖之遥，都意味着与君主在空间距离和心理距离上的扩大与疏远，都意味着政治理想和人生价值的弱化与沦落。

这种君臣之间的掌控权，握在君主和用事者手里。他们通过改变君臣的距离，来操纵臣僚下属的升降荣辱，进而实现对文武百官的驾驭。其正面效用，是对那些欺罔、逞欲、不职、不法的官吏予以应有的惩戒，使已犯者受罚，未犯者知惧，从而约束官员的行为，维护朝廷政治运转的稳定进行。这也是贬谪制度产生的理论依据。其负面效应，一方面表现为昏戾之君逞雷霆之威而无节制，小人窃柄，弄权者得以上下其手，挟私报怨；另一方面，则造成了大批忠正之士信而见疑，忠而被谤，一身去国，万死投荒，使得他们本可大有作为之生命在穷山恶水中空被消耗。

（尚永亮《唐五代逐臣与贬谪文学研究》，有删改）

北京，南京

侯发山

老歪这两天特兴奋，以至于晚上都睡不着，鏊子上烙油馍似的在床上翻来覆去。有人说，睡不着就数羊，数不到一百头就睡着了，老歪连着几个晚上，都数到一万多头了还是没有一点睡意。

是啊，这事换到谁身上都淡定不了。两个孩子都在电话里说，说他一辈子没出过门，趁着现在还能走动，让他到城里逛一逛，转一转，开开眼界，见见世面，想住了就住下来。老歪到过最远的地方是镇上，赶集时去一趟，县城都没有去过。两个孩子像是商量好似的，说这几天就把车票给快递过来，让他做好准备。去就去吧，住是不会住的，玩两天还是可以的。若是犟着不去，说不定哪一天蹬腿了，会让孩子遗憾终生的。

村里人说，老歪该享清福了。可不是吗，老歪的一双儿女都成家立业了，都出息了，他还不该享福吗？

老伴走的时候，两个孩子还小，儿子六岁，女儿三岁。当时，亲戚朋友都劝老歪再找一个，说孩子没妈不行。老歪那时还是小歪，挺倔的，说啥也不找。他说，有了后妈，不一定是孩子的福气。就这样，他既当爹又当妈，一把屎一把泪地把两个孩子拉扯大，供他们上大学。两个孩子也算争气，学业完成后都留在了城里。唯一遗憾的是，两个孩子不在一个地方，儿子在北京，女儿在南京。

两个孩子还算孝顺，没少给他打钱，没少给他寄东西，电话里也没少说话。他们刚参加工作那会儿，也曾邀请老歪到城里去，尽管老歪也特想去，却一直没有成行，他怕给孩子们增加负担，现在不一样了，都有房子了，都成家了，该去看看他们。这次邀请他进城，也就是在前几天的电话里说的。

就这样，老歪睡不着了。

北京？还是南京？这几天，村里人见了老歪，都会这样问他。不少人给他出主意，有的建议他去北京，说北京有毛主席纪念堂，有天安门城楼；有的建议他去南京，说南京有中山陵，有雨花台。

老歪呢，咧着嘴嘿嘿直乐。说实话，他也没决定好到底是上北京还是下南京。这两个孩子也真是的，说寄车票都寄车票，说不寄都不寄。

儿子在北京上班，房子买在了河北，每天上班要提前三个小时。唉，上个班就这么远，也真难为儿子了。儿子是去年结的婚，媳妇是日本闺女。他们举行的是集体婚礼，单位操办的。恰好老歪当时刚参加过本村的一个葬礼，按农村阴阳先生的说法，不宜再去参加婚礼，就没有去。他们也没回来过。也就是说，到目前为止，老歪没见过媳妇的面，不能说没见过——儿子给老歪买了个智能手机，在手机里见过，还给他拜过年呢，叽里咕噜的，像是鸟语。儿子说那是问候老爸新年好的。老歪想等到孙子出生后再过去，视频了几次也没见媳妇的肚子大起来，老歪也不好意思问儿子，当然，更不好意思问媳妇了。儿子似乎知道老歪的心思，在上次的电话里却轻松地说，他们不打算要孩子了！这还了得，不孝有三，无后为大，得去好好数落数落儿子。

这边牵挂着儿子，那边女儿也连着心。女儿在南京上的大学，女婿是她大学期间就认识的。今年五一结的婚，女婿是南京一家企业的老板。哼，老板有啥了不起，收破烂的也叫老板——去年村里来了个收破烂的，临走给了老歪一张名片，名片上写着“回收公司总经理”。女儿是旅游结的婚。老歪见过相片，女婿是个秃顶，年龄也不小了，似乎比老歪小不了多少，女儿说他是二婚。可能因为这个原因，女儿一直没把女婿领回来过。这个女婿不是外国人，是苏州人，说话也听不懂。女儿说，这个老板带来两个孩子，她自己不打算再要了。啧啧，女儿真傻，没有一个亲生的会中？都说闺女是爹娘的小棉袄，儿子指靠不了，还得依靠女儿呢。女儿过不好，也是自己的一块心病。

到底是去北京还是南京？去北京，女儿不高兴，去南京，儿子不高兴。有了，谁的票到的早去谁那里！主意一定，老歪才想起收拾自己，去镇里洗了澡，破天荒请人搓了搓背，理了理发，刮了刮脸，还拿出新衣服让邻居家的媳妇给熨烫了一下。

过了一天，老歪收到了一个快递员送来的两个快递——两张卧铺车票——一张去南京的，一张去北京的，车票上的车次居然是同一天时间！

快递员的到来早已把左邻右舍吸引过来了，他们相互传递着火车票，眼里写满了羡慕，还一边取笑老歪：你不会分身术，看你这次去哪里！

当天晚上，老歪捧着妻子的相片喃喃自语：我实指望到时带上你去城里逛一逛，现在不可能了。我决定了，哪儿也不去，就在家守着你。说罢，老歪那沟壑纵横的脸上淌满了泪水。

去南京的车票是儿子寄来的。去北京的车票是女儿寄来的。

材料一

圆梦正当时，中国梦激荡最大“海归潮”

优惠的政府政策、全球最活跃的经济、快速发展的高新产业、持续投入的科教事业、浓厚的创新创业氛围以及海内外“人才、项目、技术、市场、资本、场地、服务”全面对 接的平台，正吸引越来越多海外学子归国追梦。国外媒体评价，全球没有哪个国家像中国这样重视、这样大规模、这样专业化地吸引人才回国。

“现在，海归回国主要是被‘吸’回来的。”中国欧美同学会副会长王辉耀说，随着综合国力不断提升，中国比历史上任何时期都更加靠近世界舞台中心，也比以往任何时期更 有条件、更有能力吸引全球人才。

詹天佑、茅以升、钱学森、邓稼先……纵观历史，一批又一批莘莘学子赴外求学、归 国兴邦。

今天，除了拥有前辈们的爱国之情、强国之志、报国之行，吸引大量海归人才归来的，还包括自我价值与个人梦想的实现。

然而，在全球竞争中发展成一个人才大国、人才强国，仍需下更大决心、更大力气。一份面向全国 200 多所高校的问卷调查显示，“编制过死、编制偏紧”是人才管理中面临的最突出问题。从人才发展上看，经过多年努力，我国人才队伍建设取得巨大成就，但还存在体制不顺、机制不活、布局不优、效率不高等困境，破解这些“瓶颈”，唯有坚定不移地深化改革。

附图：

材料二

新东方海威时代与“中国与全球化智库（CCG）”联合发布《2016 年中国海归就业调查报告》显示，六成企业在招聘时更倾向于使用海归人才，82.5%的单位均在一定程度上对海归员工采取了倾斜性待遇（如更核心岗位、较高起薪等）。

而机遇与挑战并存的是，身处海外的留学生在回归本土职场的过程中也遭遇了些许不利因素。《报告》结果显示，多数企业的招聘岗位数量，招聘时间，招聘渠道对海归求职较为不利。同时，海归人才在求职过程中也暴露出对国内就业形势不了解，错过企业招聘季以及缺乏明确职业规划等问题。超过50%的海归认为不了解国内就业形势和企业需求是回国就业的第一不利因素，同时47.3%和32.4%的受访人员认为回国时间错过校招季以及岗 位海投效率低这两大因素导致了海归回国就业难度增大。（摘自中国新闻网，有删改）

材料三

日前，杨振宁、姚期智两位老科学家放弃外国国籍、转为中科院院士一事，引发热烈关注。

在舆论场上，以耄耋之龄回归故土的杨振宁更是备受关注。已近百岁之龄的杨振宁，估计已不会如年轻时那般埋头扎根于科研一线，或许正如他本人所述，“我的身体里循环着的是父亲的血液，是中华文化的血液”，是文化的归属感让他对故土恋恋不舍。亦或是科学上的引路精神让他回来发挥“余热”，为后来者指引前路，如他自己在诗中所说：“学子凌云志，我当指路松。”

杨振宁选择入籍，是他对晚年道路的选择，从某种程度上说，这与国家的道路选择是交叉的。得益于改革开放三十多年来所创造的开放环境，对世界潮流的融入，杨振宁的归来方才有了现实的可能；而杨振宁等一批海外科学家的归来，又会给中国科研带来从项目到建制与世界接轨的机会。

对于中国来说，迎来杨振宁桑榆晚年的同时，也不可否认，错过了杨振宁最辉煌的科研生涯。由此，未来的方向也当因之厘清：让更多科学家们愿意留在这片土地上，诞生出最精尖的科研成果，不仅是因为中华文化的血液，更因为是先进的设备、优厚的条件、社会的理智与尊重、环境的平和与包容。

贾耽，字敦诗，沧州南皮人。天宝中，举明经，补临清尉。河东节度使王思礼署为度支判官。累进汾州刺史，治凡七年，政有异绩。召授鸿胪卿，兼左右威远营使。俄为山南西道节度使。梁崇义反东道，耽进屯谷城，取均州。建中三年，徙东道。德宗在梁，耽使司马樊泽奏事。泽还，耽大置酒会诸将。俄有急诏至以泽代耽召为工部尚书耽纳诏于怀饮如故既罢召泽曰诏以公见代吾且治行敕将吏谒泽大将张献甫曰：“天子播越，而行军以公命问行在，乃规旄钺，利公土地，可谓事人不忠矣。军中不平，请为公杀之。”耽曰：“是何谓邪？朝廷有命，即为帅矣。吾今趋觐，得以君俱。”乃行，军中遂安。

俄为东都留守。故事，居守不出城，以耽善射，优诏许猎近郊。迁义成节度使。淄青李纳虽削伪号，而阴蓄奸谋，冀有以逞。其兵数千自行营还，道出滑，或谓馆于外，耽曰：“与我邻道，奈何疑之，使暴于野？”命馆城中，宴庑下，纳士皆心服。耽每畋，从数百骑，往往入纳境，纳大喜，然畏其德，不敢谋。

贞元九年，以尚书右仆射同中书门下平章事，俄封魏国公。常以方镇帅缺，当自天子命之，若谋之军中，则下有背向，人固不安。帝然之，不用也。顺宗立，进检校司空、左仆射。时王叔文等干政，耽病之，屡移疾乞骸骨，不许。卒，年七十六，赠太傅，谥曰元靖。

耽嗜观书，老益勤，尤悉地理。四方之人与使夷狄者见之，必从询索风俗，故天下地土区产、山川夷阻，必究知之。其器恢然，盖长者也，不喜臧否人物。为相十三年，虽安危大事亡所发明，而检身厉行，自其所长。每归第，对宾客无少倦，家人近习，不见其喜愠。世谓淳德有常者。

（选自《新唐书·列传第九十一》）

野望

杜甫

西山白雪三城戍^①，南浦^②清江万里桥。

海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。

惟将迟暮供多病，未有涓埃^③答圣朝。

跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。

【注】①三城戍：西山三城的堡垒。三城，与吐蕃临界，为蜀边要塞。②南浦：泛指送别之地。万里桥：在成都杜甫草堂的东边。③涓埃：细流与微尘，比喻微小。