在我看来，过年是一个机会，它提醒我们，岁月已逝，生命有限。岁月不是别人的岁月，而正是你的岁月；生命不是别人的生命，①__________。你必须心疼你的生命，才会好生照料它；你必须怜惜你的昨天，②__________。

在这个白光里，每一个颜色都刺目，每一个声响都难听，每一种气味都混含着由地上蒸发出来的腥臭。街上仿佛已没了人，道路好像忽然加宽了许多，空旷而没有一点凉气，白花花的令人害怕。他不知怎么是好了，低着头，拉着车，极慢的往前走，没有主意，没有目的，昏昏沉沉的，身上挂着一层粘汗，发着馊臭的昧儿。走了会儿，脚心和鞋袜粘在一块，好像踩着块湿泥，非常的难过。本来不想再喝水，可是见了井不由的又过去灌了一气，不为解渴，似乎专为享受井水那点凉气，由口腔到胃中，忽然凉了一下，身上的毛孔猛的一收缩，打个冷战，非常舒服。喝完，他连连的打嗝，水要往上漾!

材料一：广西南宁的王芳20多年精心照顾脑瘫的女儿，用至诚的母爱给予女儿最贴心的陪护，使女儿得以康复。多年来地和文夫李绿江一起坚持各种社会公益总善活动，他们创办的民间慈善机构——“安琪之家”，至今己为5000多位脑瘫儿童提供了康复教育服务。由此王芳家庭获得2015年全国“最美家庭”称号。

材料二：“传家忠和孝，兴家文和德，持家勤和俭，安家让和忍，守家遵法度，败家酒和赌……”这是2014年“重庆最美十大家庭”称号获得者杨兴明家传承了百年的家训。这一家训，让五世同堂的大家庭拥有了长久的和谐与幸福。杨兴明家住武隆羊角镇石床村，他当年已90岁高龄，共有120余名子孙后人，他家凡是年满12周岁的后生必须熟背家训，其“齐家立德”的家规在当地成为美谈。

材料三：涪陵区的陈朝晖出生于书香文化世家，他甘于清贫，追求精神文化，读书、藏书、品书，建立起了一个丰富的精神家园。十多年，藏书6万余册，藏书的种类、数量和价值，在私人藏书界都享有盛誉。他还修复整理古籍3万余本，在古籍文化的收藏方西，已经超过了中国西南各省市的大多数官方国书馆。陈朝晖用自己对读书和传统文化的爱好，影响着家庭，影响着周边的人。他的家庭因此获得2014年“重庆最美十大家庭”称号。

“笨人”贾平凹

张达明

在中国文坛，贾平凹有“鬼才”之称。而这个称号，却是汪曾祺先生送的。

1987年，在桂林参加漓江出版社组织的一次笔会时，汪曾祺先生曾对贾平凹评价说:“他是一个很平易淡泊的人，却是一个难得的‘鬼才’。鬼才者，非凡才能之人也。”贾平凹听说后十分感动，随即作诗一首予以回赠:“汪是一文狐，修炼成老精……愿得沾狐气，林中共营生。”

1988年，贾平凹的长篇小说《浮躁》获美国美孚飞马文学奖，汪曾祺先生得知后，格外开心，写了一篇文章发表在《瞭望》杂志上，评价道:“平凹确实是一个很平易淡泊的人。从我和他的接触中，他全无‘作家气’，在稠人广众之中，他总是把自己缩小到最小。他很寡言，但在闲谈中极富机智，极富幽默感。”

一次，贾平凹与汪曾祺先生在南京一起讲演。贾平凹慢条斯理、极为投入地讲了一个多小时，突然想起了什么似的问听众:“我说的陕西话你们听得懂吗？”会场上几百张嘴巴一齐喊:“听不懂！”这时的贾平凹并不显得尴尬，而是幽默地说:“毛主席他老人家都不说普通话，普通话是普通人说的，我就不用说了吧。”坐在一旁的汪曾祺先生立即接茬道:“不会说普通话不要紧，我来做翻译。”于是，他便当起了临时翻译，贾平凹讲一句，汪曾祺翻译一句。

熟悉贾平凹的人，都知道他有一句口头禅:“我是个笨人，不会说普通话，不会用电脑写作，总之，就是笨。”

有段时间，贾平凹在朋友劝说下，决心要用电脑写作。可当电脑买回来后，却怎么也学不会。用拼音打字吧，又不会说普通话；那就用“五笔”吧，把字根贴在墙上后说什么也记不住；后来改试手写板，但还是不行，因为电脑不认他的字。

贾平凹还不信这个邪，他钻进房里苦学了一天，“吭哧吭哧”总算打出了不到二百字，结果，弄得头昏脑涨，从此，决定再也不用电脑写作。对此他说:“我是很笨的那种人，就好像一条狗，你给它开了再大的门，它还是从小洞里钻；就好像一只鸡，你把它放在粮堆上，它还是扒着吃。”

有趣的是，贾平凹也用手机，对于他来说，除了会接打电话外，手机的其他功能都是摆设。有一次，有位朋友到他家做客，贾平凹问:“怪得很，别人手机都有来电存储的功能，我的手机怎么没有啊？是不是卖手机的骗了我？”

朋友拿过他的手机一看，说:“怎么没有？什么功能都全全的呀。”于是，对他进行现场指导，可贾平凹就是搞不明白。无奈，朋友只好让他找张纸来，然后，用最明白浅显的语言，将手机来电存储功能的操作方法一一写下。他照着做了几次，总算勉强明白了，不好意思地说:“连几岁孩子都能做到的事，一到我这里就变麻烦了，我这人，就是笨嘛。”

那么，贾平凹先生真像自己说的那么笨吗？当然不是！谁听说过有哪个笨人能像他那样，写出几十本散文和近十部长篇小说，还以长篇小说《秦腔》夺得了第七届茅盾文学奖？对于他自嘲的“笨”，也许叫“拙”更精当些。用《美文》执行主编穆涛先生的话说:“平凹是‘大直若屈，大巧若拙，大辩若讷’，拙和讷是他给人的外在印象，而巧与辩，才是真实的他。”

穆涛先生又举了一个例子“一次，我和平凹坐火车同行，当车过陕西秦岭时，我顺口和他开玩笑说:‘你们陕西人真谦虚，那么大一个山，怎么叫个岭？’话音刚落，他就立即反唇:‘你们河北人更谦虚，那么大一个省会，怎么就叫个庄？’后来，他把这段对话写到了文章里。他说自己‘笨’，其实，正地地道道说明了他的大智若愚。”

（选自2017年5月19日《河北日报》）

为梦想拼尽全力

骊尘

①从小到大我栽过的第一个跟头应该是中考。在那个燥热的夏天，我满怀信心地走进考场，却在最后一门英语考试时忘了带准考证，等我返回住处拿到准考证重新进入考场，时间已经过了20分钟。成绩出来，满分120分的英语我只考了89分。老天跟我开的这个致命玩笑，致使我以一分之差与日思夜想的高中实验班失之交臂。

②那种感觉就像你跋山涉水终于赶到了心心念念的城堡，却发现那扇门关上了。那个假期，我把自己关在房里，嘴里没有一句多余的话，脸上没有丝毫笑意，整天都在埋怨:我的运气怎么这么差？A偶尔打开窗户，看看窗外的那片天，也总是阴郁灰暗，完全没有了夏日的晴朗高远。

③进入高中后，我像变了一个人，不似初中那般神采飞扬，整个人内敛沉默了很多。尖子生们组建的实验班，在很多人心里都是神一般的存在，甚至有老师开玩笑说，进了实验班就是踏进了重点院校的大门。论正常实力，我就应该属于那里，然而因为中考那个意外，我却被无情地拒之门外，心底的不甘和委屈只有自己知道。每次从实验班门前经过，我都会特意从门口假装不经意地往里面瞟一眼，偷偷对那些埋头苦读的身影流露出羡慕之情。

④我的好朋友林悦就在实验班。在食堂吃饭遇上时，她会主动跟我说起一些班里的事情，这些事情让我那颗心变得越发躁动不安。“我要冲进实验班”这个念头不时冒出来拉扯着我，曾经的遗憾与不甘，都化作内心的春雨，那里草木葱茏，一片繁盛。

⑤高一那段时间，我像打了鸡血一样，每天早上5点准时起床，洗漱完毕去操场跑完两圈到教学楼，我总是最早到的那个人。时间长了，楼管爷爷认识了我，每天早上都会准时跟我打招呼:“闺女，今天早上又是第一个，好好加油！”

⑥每天清晨，我坐在靠窗的位置上，一边争分夺秒地大声晨读，一边看天空渐渐亮起来……

⑦一个学期后，我的势头越来越猛，不仅稳居年级第一，而且与第二名的差距越来越大。班主任很器重我，好朋友林悦也向我投来了佩服的目光。那几年，我不仅在考试的红榜上始终排名第一，课余时间写的文章也陆续在各杂志发表，拿了好几个作文比赛和学科竞赛的奖项，生活好像将之前亏欠我的一一做了补偿。随着一张张漂亮的成绩单摆在我的面前，一直蒙尘在我脸上的阴云，如被利剑割开，久违的笑容绽放了出来。

⑧即便如此，我依旧不敢掉以轻心，坚持与时间赛跑，继续脚踏实地努力。高考那年，我考取了一个不错的分数，更重要的是，我的英语成绩是142分。手里紧紧攥着成绩单的我，B整颗心一下子透亮起来，一种想在夏风里大声欢叫的冲动，让我有说不出的畅快！放眼远望，阳光明媚，碧空如洗，周边的一切都让人赏心悦目。

⑨中考时那种被命运一拳打倒在地的感觉，经过三年的隐忍与蚬变，终于成为我身后迈过的一道坎儿。现在想起来，甚至会有些感激自己在人生最顺遂的时候跌过一跤。正因为这样，在以后的日子里，我才更加懂得努力的意义。

⑩在拼尽全力之前，永远别说自己运气不好。因为，最努力的时候运气才最好。

蜀之鄙有二僧，其一贫，其一富。贫者语于富者曰：“吾欲之南海，何如？“富者曰：“子何恃而往？”曰：“吾一瓶一钵足矣。”富者曰：“吾数年来欲买舟而下，犹未能也。子何恃而往？”越明年，贫者自南海还，以告富者。富者有惭色。

《为学》

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士郡！但当涉猜，见往事耳。卿言多务，敦若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

木兰诗（节选）

东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边，不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。

万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。

中国梦，若耀眼的火炬，点燃我们奋斗的激情；像深邃的星空，激发我们奋进的壮志；似皎洁的皓月，照亮我们拼搏的征途……也许逐梦的岁月异常艰苦，逐梦的道路坎坷不平，但只要我们心底深藏梦想，追梦的脚步从未停止，梦想之花就一定会绚烂绽放。

米兰·昆德拉说：“生活是棵长满可能的树。”青春芳华的你，希望这棵树是什么样子的，为此你打算怎么做。