【推荐1】阅读下面的文字，完成小题。

世界上万事万物都永远在那儿运动、变化、发展，语言也是这样。语言的变化， ① ，但日子长了就显出来了。比如宋朝的朱熹，他曾经给《论语》做过注解，可是假如孔子正跟弟子们谈话时，朱熹闯了进去，管保他们在讲什么，他是一句也听不懂的。不光是古代的话后世的人听不懂，同一种语言在不同的地方经历着不同的变化，久而久之也会这个地方的人听不懂那个地方的话，形成许许多多方言。

古人说的话是无法听见了，幸而留传下来一些古代的文字。①虽然文字不是语言的如实记录，②但是得拿语言做基础，③其中有些是离语言不太远的，④通过这些我们可以更多地了解古代语言的演变获得一定的认识。为了具体说明古代和现代汉语的差别，最好拿一段古代作品来看看。

有些字眼随着新事物、新概念的出现而出现。古代席地而坐，没有专门供人坐的家具，后来生活方式改变了， ②_，“椅子”“凳子”等字眼也就产生了。

因为汉字不是以标音为主，光看文字看不出古今语音的变化。现代的人可以用现代字音来读古代的书，这就掩盖了语音变化的真相。 ③ ,从几件事情上可以看出来。第一，旧诗都是押韵的，可是有许多诗现在念起来不押韵了。其次，旧诗里边的“近体诗”非常讲究诗句内部的平仄，可是许多诗句按现代音来读是“平仄不调”的。

学生中不乏写作的“完美主义者”，他们总希望文质兼美，点点滴滴都“美味香浓”。于是，思想要最深，语言求最美，素材求最新……他们的精神固然可贵，但效果往往欠佳。一些“优秀作文”看上去无懈可击，读起来却极易令人疲倦，难以使人产生“读下去”的欲望。其实，“完美也可能令人乏味”。

人的审美追求是一个独特的存在。恰如一个人练书法，日日追求每一笔的绝对完美，要成为千字如一的“馆阁体”书家，可至多成为“挑不出毛病”的文徵明，永远达不到王羲之            的妙境。当他们还在刻板地描红，追求细节的完美时，卫夫人却赋予笔画自然物态，使其变化万端，大气淋漓。如此看来，二者的高下之别，可能与见识、胸襟、气度有关，而二者的创造性及艺术表现力，亦       。同理，写作教学中，我们应着力丰富学生的见识，开阔学生的胸襟和气度，而不是要求他们刻意追求语言表达与篇章结构的精美。中学生作文为什么越来越像“馆阁体”？当然跟与自然隔离，与社会脱节，与缺乏对人生的思考紧密相关。

（                 ），“断气”“断魂”也在所难免。让学生有机会和自然、社会、人生亲密接触。知道了大局才不会只求小局部；有了             的“大气象”，才不会一味雕琢细节而落入____       的 “小蒸腾”。

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

《红楼梦》里，晚秋时节，透过贾家的霞影窗纱，隐隐飘送过来的一阵沁人心脾的清芬之气，使得来自江左淮扬故地的林家孤女黛玉，不禁怀念起童年时常常萦绕在林家墙垣之内的桂花香。①只不过，那时南人的用语习惯还尚未与北人同化，不称这种秋季花树为桂花，而独独唤其为木樨，所以，这种强烈的南方特质倒是惹得贾家上下早已北化的南人们一阵评议。

每到农历的九月，空气中总能轻易唤到那漫溢散发的香甜桂花的味道。或许是小桥流水的闲雅熏出了南人四季的清玩本性，尤其是这果熟桂香风潮涌起的江南秋季。

秋香色的明月，秋香色的酥皮月饼，风雅的数口之家拢聚在一树云遮雾绕的桂花树底下，酌茗拍扇，品小红独唱，聆竹箫丝筝，而入口含化、口角含香②，三秋不绝的便是那南方人独制的桂花糖芯。于是，这桂花香由内而外地熏袭着人的所有感官神经，也难怪《红楼梦》中的琪官会在酒令中拈来一支木樨，随口便道出“（     ）”一句来。

其实，国人向来不缺乏那点诗酒的风雅气质，至少在对待桂花时，国人所花费的那一份柔情便足以见得，那些③弥散若桂香的④风流气息根深蒂固地长存着，而素来爱好将正当时节的新鲜桂花，酱制成为芬芳宜人的桂花糖芯，入配于居家茶饮饭食之中便是其中最好的表现了。