自由精神才是书籍圣殿里的生命气息。在其他任何地方我们都可以受常规和惯例的 ——只有在这里我们没有常规惯例可循。但是，要享受自由，我们当然也得对自己有一定限制。

我们读书的时候，想法常常是模糊不清和自相矛盾的：我们往往要求小说一定要真实，诗歌一定要虚假，传记一定要把人美化，历史一定要加强我们的偏见。在我们读书的时候，我们如果能够先把这一类成见全部排除干净，那就是一个赞美的开端。不要向作者 ，而要设法变成作者自己，做他的合作者和同伙。如果你一开始就退缩不前、持保留态度并且 ，你就是在阻止自己，你就不能从你所读的书中获得尽可能丰富的意蕴。但是，（       ），那么书一开头的曲曲折折的句子中那些几乎察觉不出的细微 和暗示，就会把你带到一个与任何别人都迥然不同的人物面前。

创建文明城市不仅能够提升市民精神生活和品位，而且可以进一步完善城市基础设施。在创建省级文明城市活动中，全市人民参与程度的高低和创建力度的大小是成功的关键，我们要树立“枣强是我家，文明靠大家”的观念，以高度的责任感、积极的主人翁姿态参与到投身创建活动中去。我们要共同维护我市文明形象，形成助人为乐、扶贫帮困、和谐友善的社会风尚。

松树与其同类更新表皮的速度相对较慢，不知为何，松树好像就是不想卸下这层包袱，或许厚一点的防护罩会让它们觉得格外安全。它们剥落的速度非常缓慢，以至于在松树异常厚实的表皮上，某些最上层的组织甚至已有好几十年那么老。①那是树木身上岁月的印记，②在它们还很年轻时就形成了。③年龄及树围的增长，④松树的表皮会越裂越深，⑤只有最外面也是最新长出的那一层，⑥才能像山毛榉树那样与目前的树干腰围相称。⑦因此表皮裂得越深，⑧说明树木的“动作”越迟缓，⑨这种现象随着树龄的增进越来越明显。