【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

我在新疆出生，大部分时间在新疆长大。我所了解的这片土地，是一片绝大部分才刚刚开始承载人的活动的广袤大地。在这里，泥土还不熟悉粮食，道路还不熟悉脚印，水不熟悉井，火不熟悉煤。在这里，我们报不出上溯三代以上的祖先的名字，我们的孩子比远离故土更加远离我们。哪怕在这里再生活一百年，我仍不能说自己是个新疆人。

有一年，我妈独自在乌伦古河南岸的广阔高地上种了九十亩葵花地。

这是她种葵花的第二年。

葵花苗刚长出十公分高，就惨遭鹅喉羚的袭击。几乎一夜之间，九十亩地给啃得干干净净。

我妈无奈，只好买来种子补种了一遍。天气暖和，又刚下过雨，土壤墒情不错，第二茬青草很快出头。

然而地皮刚刚泛绿时，一夜之间，又被啃光了。

她咬牙又补种了第三遍。

没多久，第三茬种子重复了前两茬的命运。我妈伤心透顶，不知找谁喊冤。这真是令人沮丧的一年。

尽管如此，我妈还是播下了第四遍种子。所谓“希望”，就是付出努力有可能比完全放弃强一点点。

无论如何，第四遍种子的命运好了很多。似乎一进入七月，鹅喉羚们就熬过了一个难关，从此再也没有见到它们的身影。

总之，第四茬种子一无所知地出芽了，显得分外蓬勃。毕竟，它们是第一次来到这个世界。

小区门口，有一棵移植来的木棉花。春来吐蕊，花开得红红火火，像嵌在碧蓝天空中的红宝石。春雷打了大地几个巴掌以后，木棉花也跟着落了红泪，一朵一朵，掉了满地。可让保洁阿姨奇怪的是，她没能收拾到一次木棉花。每当风停雨歇，她拿了工具去整理落花时，那树下总是干干净净的，像被人整理过。起初，她_________，以为木棉花坚强，雷打不动，雨劈不落，毕竟那枝头还热烈着。连着几回如此，就不得不叫她心头暗生疑窦。

她给电梯做保洁的时候碰见我，知道我家阳台正对着木棉花，便央我帮她观察观察，究竟那一朵一朵的木棉花，被吹到哪里去了？说起这事的时候，她有点吞吐，怕我不肯答应。但其实我也十分喜欢那一树傲立的红花，只是从未注意到风雨过后花树下的乾坤。经她一说，我好奇心顿时被挑起，往后的日子便有意地等着风来雨来、雷响花落。

天气不好，哪儿也去不了。__________之间，我更加密切关注着那一树红宝石木棉花。某个黄昏，下了一场挺大的雨，我却蜷在被窝里睡了一个美美的觉。想起来，赶紧拉开窗帘往那儿望去，湿漉漉的地面空空如也，落花，早已_________。我怅然地立在窗前，望着木棉树枝头盛开的春意，生出一种别样的心情：_____________。