瓦，素朴的瓦，安静的瓦，远离世俗的瓦，随遇而安的瓦，是日见老迈垂暮了。（       ）。他们像明媚阳光下晒着太阳的百岁老人，       ，活菩萨一般令人感到亲切。瓦把一生都交给了人和房子，像       的女子。房子是土巴墙的，它安贫；是       的宫廷，它安然。房子是怎样形状，它就是个啥形状，或歪七斜八，或端庄雄伟，这些都改变不了它承天接地、遮风挡雨、营构温馨家室的本性。瓦是多么慈和啊，排列成人字形的屋脊，盘龙的屋垛，吉祥鸟的屋角，怎么着都不会      ，都能给人一种熨贴。屋场里的静谧或偶尔高一声低一声的俚语，瓦的庇护，更加深了时光慢慢、日子长长的味道。每一条东流水与西流水，都会很好地配合老屋倾诉乡村的厚重。每回路过乡下屋场，我总忍不住停下来，好好看上村庄几眼，用眼睛和心灵说上两句话。