光阴似箭，蓦然回首，我们会发现，前三个单元的语文学习之旅，带给我们太多的感悟和体验□读杨振宁的《邓稼先》，我们感受到科学家为了祖国鞠躬尽cuì______、鲜为人知的奉献精神；读臧克家的《说和做——记闻一多先生言行片段》，我们感受到了闻一多先生对于古代典藉那锲而不舍的钻研精神；读光未然的《黄河颂》，我们感受到黄河万丈狂斓的气势；读端木蕻良的《土地的誓言》，我们感受到作者洗去故乡污秽的坚定决心和挚痛的爱国情怀□读鲁迅的《阿长与〈山海经〉》，我们感受到阿长对“我”浓浓的爱与关怀；读杨绛的《老王》，我们从作者对老王的愧怍中，感受到一个知识分子可贵的自省精神。

卖油翁

欧阳修

陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。

康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。

范仲淹，字希文，唐宰相履冰之后。仲淹二岁而孤，母更适^①长山朱氏，从其姓，名说。少有志操，既长，知其世家，乃感泣辞母，去之应天府，依戚同文^②学。昼夜不息，冬月惫甚，以水沃面；食不给，至以糜粥继之，人不能堪，仲淹不苦也。举进士第，为广德军司理参军，迎其母归养。改集庆军节度推官，始还姓，更其名。

仲淹内刚外和，性至孝，以母在时方贫其后虽贵非宾客不重肉。妻子衣食，仅能自充。而好施予，泛爱乐善。死之日，四方闻者，皆为叹息。

（《宋史·范仲淹传》，有删节）

孤独的文明

余显斌

①苍龙山清秀如眉，值得一游。

②这，是一个朋友说的。那儿，我很少去。一天，有点空闲后，我和妻子带着饮料，还有食物去了。当时是秋天，树叶黄红一片，天气晴好如水。到了地方，果然很美。

③苍龙山犹如长眉，微微皱起。一座亭子，在眉毛一样密密麻麻的树林里，如一颗美人痣一样，时时隐现。

④我们沿着上山的台阶慢慢走着。一级级台阶，弯弯曲曲，干净如洗。

⑤到了半山腰时，那儿有个平台，几棵松树挺立着一片青绿，树下有张石桌，几张石凳。

⑥几个年轻人围着桌子，有的吃着饼干，有的喝着饮料，大声说笑着，还有的叽哩嘎啦地绕树追赶着。我和妻子走累了，擦着额头的汗，坐在一旁休息，喝起了饮料。

⑦那几个年轻人吃完饼干，喝完饮料，扯出卫生纸仔细擦了手。接着，一个个手一扬，将卫生纸无一例外地白花花地扔在地上。我看了，不由得皱皱眉。妻子忙拦着，轻声道：“别管闲事，和你无关。”

⑧我摇摇头，长叹了一口气，没有说什么。

⑨这时，一个老人拿着个蛇皮袋子慢慢走来，将卫生纸小心拾起，仔细折叠后，放进了袋子。一个小伙子见了，大声道：“老头，这饮料罐能卖点钱。那点纸，能卖啥？”说完，“哐”的一声，扔过一个饮料罐。老头见了，无言拾起，轻轻放入袋中。

⑩接着，又有几个易拉罐飞来。

⑪老人没说什么，只是抬头望望，再次拾起。

⑫老人已经七十多了，头发花白，一脸的皱纹。

⑬我见了，暗暗同情起老人来，拿了自己和妻子喝过的饮料罐，走了过去，笑着放入他的袋子里。他再次抬起头，对我微微一笑，算是招呼。然后，扛着袋子悄悄下山去了，消失在阳光里。

⑭那天，我和妻子尽兴而归。

⑮几天后，和朋友再见，谈到苍龙山的洁净，谈到那个可怜的拾破烂的老头。朋友一愣，告诉我：那是本市环保局的一个局长，退休后回到小城，一次，去苍龙山游玩，看到满山垃圾，一声叹息，找个袋子开始捡拾起垃圾来。以后，这就成了他的惯例，每天如此。

⑯一时，我脸红了，妻子也脸红了。原来，苍龙山的洁净，苍龙山的优美，不是天然生成的，是一个老人用手一下又一下捡拾起来的。

⑰文明，不是清闲的文字描写，是一种弯下身子的身体力行。

玩泥

宋灵慧

①对我来说，玩泥绝不仅是乡愁。

②小时候，家住在村西北角高台子上。台子下边是小树林，林子下边是大水坑，这就是玩泥的地方。

③玩泥，有文玩和武玩。

④武玩男孩子们唱主角，我们是观众。

⑤数了伏的午后，知了们嗓门子贼亮，“知了——知了——”，把大人们叫乏了呼呼睡去。皮小子尥着蹶子跑到坑边，凉鞋背心扒了，扔到树下，跳到坑里。水鸭子似的扎几个猛子，凫几趟水，玩泥大戏开演了。

⑥坑北沿儿坡缓，黄泥，晒饱了太阳。小子们一字排开哗哗哗，对着坑沿儿撩水。泥润了，台子搭好了。猫腰挖起坑泥，头脸身上划拉，两只手小泥板似的，把自己糊得严严实实。嘴巴一张，白牙露出来，黄泥流进去。“噗噗”着嘴边的泥，跑上坑沿儿。坐下，张开胳膊，“开车啦！”哧溜——，滑到水里。扎个猛子，再挖泥，再抹。单个开车烦了，就开火车。一串泥鳅子排好，领头的喊“火车开了”，噼里扑噜，你推我挤栽到水里。时间长了，坑北沿儿让这群屁股划成了长长的泥簸箕。

⑦既然是武玩，“险情”就常发生。泥里的玻璃瓦片煤砟儿，把腿肚子、屁股上剌个口子。血从泥里冒出来，划拉划拉，口子浅，继续玩；口子深，跟小孩子嘴似的翻哧着，捋把青青菜来，搓巴搓巴，糊上。再不好，就到奶奶大娘家，要点消炎粉撒上，坚决不能叫爹娘知道。玩儿一夏天泥的孩子，黝黑油亮，铁打的一样结实。

⑧文玩儿，是我们女孩子和小男孩的事儿。

⑨小树林东面是聋子奶奶家，门对着坑。穿堂风一刮，门洞忒凉快。聋子奶奶房后是一条大沟，红胶泥出名。胶泥有脾气，粘，夹锨，没力气挖不来。就算挖来，也是生的，一个瓣儿一个瓣儿的，得蘸着水，在硬地方摔，熟了才能玩儿。聋子奶奶门洞旮旯有个瓮碴子，扣着旧盆，到夏天，里面就是奶奶给摔熟的胶泥，一条条的。我们坐在地上，守着块儿废青砖，啪唧，啪唧，边摔边捏，聋子奶奶坐在门洞口，有一搭没一搭地摇着蒲扇看。

⑩打啪儿，也叫摔破锅。揪块泥，捏成锅的样子，托起，高举，反扣到地上，“噗”，破一个洞，力气越大，破洞越大。俩人一对儿，给对方补，破洞越大，赢的泥越多。太小的孩子，摔不破，输没了泥就哭，聋子奶奶就从破瓮里拿一块哄他。

⑪刻模子也有输赢，但不是输泥。模子是砖的，跟小镜子差不多，从集上买，好几分钱一块儿。翘尾巴的狗，叼鱼的猫，大眼睛蜻蜓，花盆里的花……揪一块儿泥，抟圆，拍扁，扣在模子上摁，捏，刮，慢慢揭开，图案刻在泥上，模子就成了。摆在墙根下晾干，就拿去“赢”东西。“拾柴火换模儿——”串街小贩似的喊几声，伙伴们就跑到树林捡柴火。模子按好坏论价，这个换干棒儿，那个换软柴。

⑫聋子奶奶看我们玩泥，蒲扇摇着摇着就打盹儿，盹儿打够了做针线，针线做够了就跟我们捏泥人。聋子奶奶啥都会捏，孙悟空，手搭凉棚的，吃桃子的，举着金箍棒的，还有猪八戒、唐僧，《地雷战》里偷地雷的……聋子奶奶捏着泥人还讲故事。说世上的人都是泥变的，从前有个奶奶，捏了好多泥人，一吹气，泥人变成人了。怎么有瘸腿瞎眼的呢？不能怪摆娃娃的那个奶奶。贴一锅饼子火候还不匀实呢，有没饹馇儿的，还有糊了的，还不都一样吃啊。

⑬我教了三十多年书，自以为读书很多，可这几年总觉得，不识字的聋子奶奶比我有学问。如今，水坑没了，村里的孩子不玩泥了吧？他们还是从里到外，铁打的一样结实么？

每个人对自己国家的热爱都是近乎本能的。关心祖国的命运，为之奋斗为之牺牲；赞美祖国的山河，为之描画为之歌咏；热爱祖国的语言文字、历史文化，为之沉醉为之感动……这些都是爱国情怀的表现。屈原为实现楚国的统一大业，对内积极辅佐怀王变法图强，对外主张联齐抗秦，却被奸臣陷害、怀王疏远，悲愤难捱，自沉汩罗江，以身殉国：_________________________________________________________

20世纪初，一位美国的意大利移民弗兰克经过艰苦积蓄终于开办了一家小银行，但一次意外使他破产了，储户也失去了存款。当他拖着妻子和四个儿女从头开始的时候，他决定要偿还那笔天文数字般的存款。所有的人都劝他：“你为什么要这样做呢？这件事你是没有责任的。”但他回答说：“是的，在法律上也许我没有，但在道义上我是有责任的。我应该还钱。”偿还的代价是他和家人三十九年的艰苦生活。当他寄出最后一笔“债务”时，轻叹道：“现在我终于无债一身轻了。”

他用一生的辛酸和汗水完成了他的责任，却给世界留下了一笔真正的财富。