阳春三月，锦城公园的樱花如期开放，不少喜出望外的成都市民呼朋引伴来此踏青。进入园中，明丽的花草配上潺潺的小溪，相得益彰。女孩子们花枝招展，走着，笑着。一抬头，遥见蓝天，白云映衬着远山黛青的影子，一切都令人心旷神怡。

咏雪

谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而雪骤，公欣然曰：“白雪纷纷何所似？”兄子胡儿曰：“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。”公大笑乐。即公大兄无奕女，左将军王凝之妻也。

陈太丘与友期行

陈太丘与友期行，期日中。过中不至，太丘舍去，去后乃至。元方时年七岁，门外戏。客问元方∶“尊君在不？”答曰：“待君久不至，己去。”友人便怒曰：“非人哉!与人期行，相委而去。”元方曰：“君与家君期日中。日中不至，则是无信；对子骂父，则是无礼。”友人惭，下车引之，元方入门不顾。

那时桃花

①天气转暖，春风拂过村庄，一夜之间，枝头就有了春的气色。

②人们的脸上也多了些许春色，是暖的，甜的，是春日下的欣欣然。庄稼也舒展、明朗起来，黄土地带着被阳光照耀的温热感。

③山野花从低处开到高处，从近处开到远处，各色花朵将蜜蜂和蝴蝶请上枝头。在黄土地的案头，春风的画笔让水彩流淌，大片大片的桃红柳绿，让春之河流丰盈起来。

④生于乡间的我，是在春风的襁褓里长大的，每座山，每条河，乃至每棵树，都是我亲密无间的伙伴。每年春天花开时节，留存在我记忆枝头的那三两株桃花，总会在我眼前倏然闪现。

⑤是的，就是桃花，爷爷屋外不多的几树桃花。打我记事起，它们年年盛开，和其他村庄和山野的桃花相比，它们也许并没有什么不同，但我却更愿意一次次走近。爷爷曾笑着打趣，这孩子和花亲哩。我笑着握紧他那双布满老茧的手，追问道，这桃树是谁种下的，有多少个年头了？爷爷的回答从未改变，是我在你这般年岁种下的，没过几年，我就娶了你奶奶。坐在屋外院场做针线的奶奶不言不语，只是一个劲地笑。

⑥茶杯口粗的桃树，散落在一片竹林边，和周边高大的杏树、桦树、梨树相比，它们的枝条并不繁茂。但是，当桃花次第盛开时，我总是莫名地感动，像是遇到一位眉眼和善的亲人，静静地站在那，就让人感到踏实、温暖。

⑦桃花颜色纯正，一朵或者一簇，在春风里恬淡安然。对于生长在大山深处的孩子而言，花花草草，是最寻常不过的自然景象。而我，唯独对桃花心存眷恋，固执地认为，只有桃花盛开，鸟语花香的春天才是完美的。

⑧一次次，我呆呆地望着桃花。在我身旁，是咯咯叫着啄食的鸡群，是摇着尾巴跟在我身后的大黄狗，是三两只从头顶飞过的麻雀，再远处，就是弯着腰身在田里锄草的老农。恍惚间，一片片花瓣如群山合围，春天似乎被无限放大……

⑨桃花的花期并不长，也就一个多礼拜。当桃粉落下，我并不感到怅惘，因为米粒大小的果实已挂满枝头，在即将到来的夏季，鸡蛋大小的桃子将再次露出桃粉的脸颊。从枝头摘下大大小小的桃子，握在手里，像一杯香甜的蜜酿。每到这时，奶奶站在不远处，扬起拐杖指着桃树，笑盈盈地提醒我，你看，你看，叶子底下藏着那么大个桃子呢。但她并不知道，在刚刚过去的那个春天，我曾和她一样站在院场边，望着在花间旋旋绕绕的蜜蜂，用同样的口气在心里念叨，轻点，轻点，别碰落了桃粉的花朵。

⑩多少年之后，牵手走过一个甲子的爷爷和奶奶相继离世。每个春天花开时节，我依然如少年时静静地望着朵朵桃花……

又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

——史铁生《秋天的怀念》

紫色葡萄慈父心

①小院的葡萄树是父亲在我双腿瘫痪后的第二年栽下的。栽树的时候，父亲把我推到院子里，一边挖坑，一边告诉我，葡萄树是有灵性的，种的时候许个愿，如果能实现，它就会长得旺盛。父亲说：“许个愿吧！”于是，我们父女俩把美好质朴的心愿寄托在了小小的葡萄树上——希望我能够尽快好起来！

②父亲伺弄葡萄树的精心和殷勤一如照顾他有病的女儿：浇水要浇刚从井里打上来的水，施肥要施那还散发着青草味儿的牛羊粪，松土自然要用手把土细细碾碎……父亲每天早上都要把我推到葡萄树前，仔细地看上一阵。葡萄树每长出一片新叶，父亲就兴奋地像个孩子，说：“你瞧，发芽了！发芽了！”父亲还很有信心地说：“等到能在葡萄树下乘凉的时候，你就好了……”

③葡萄树长大了，正如父亲所期望的那样：枝繁叶茂。父亲用粗铁丝和钢筋精心地给葡萄树搭了架子，第二年，长长的藤蔓就爬满了半个院子，碧绿肥嫩的叶子在小院的上空舒展着热烈的情怀，生机勃勃！

④然而，我，依然坐在轮椅上。

⑤其实父亲心里也明白，他的女儿再也不能像只花蝴蝶一样在他身边欢快地跑、轻轻地跳了，可他依然痴望着、幻想着有一天能出现奇迹……

⑥那年，郁闷孤苦的我拿起了笔。

⑦葡萄树在第三年结了果。连父亲也未料到，他栽下的葡萄树竟是优质品种，不但个大味甜，而且熟得早。夏日里，那些成熟了的葡萄一串串挂在小院里，阳光透过叶隙落上去，颗颗晶莹剔透，硕大滚圆，既好看又诱人。

⑧从此父亲又多了一项任务。炎热的午后，父亲总会踩上凳子，摘两串紫珍珠般晶莹的葡萄，用清凉的井水洗了，端到我的书桌上，对我说：“累了就歇歇，吃点葡萄，解暑。”我停了手中的笔，津津有味地吃葡萄。葡萄被井水洗过，凉凉的，又酸又甜，真好吃！葡萄汁顺着下巴流下来，我全然不顾。父亲看我贪婪的样子，一脸满足的笑。有时候他怕影响我，悄悄地进来，悄悄放下葡萄，又悄悄地出去。

⑨而今，几年过去了，葡萄树越来越旺盛，一到夏天，它厚厚的绿阴就遮满了小院。当父亲坐在葡萄树下戴着老花镜读我发表在报纸上的文章时，他的眼角眉梢都挂满了笑意。父亲已经接受了我不能走路的现实，当初许的愿或许早已忘了。父亲明白：有一种站立更能升起至高无上的尊严，那就是心灵的站立！