那是细雨迷蒙里悠长又寂寥的小巷，那是一种超凡而不脱俗的雅致，和深藏而不露的丰富，仿佛是深入骨髓的tián（     ）静。少了一些喧嚣之感，多了几缕清悠之气。这气正是来自静mì（     ）的苏州小巷，               ，也来自“庭院深深深几许”。这气是从古雅素朴的线装书中飘yì（     ）而出的，是从洒脱泻意的青花瓷里盘旋而至的，是在那伴着昆曲票友们咿咿呀呀拍曲的笛音里回环往复的，是在那穷极楼阁廊台之变化的苏州园林里修 liàn（     ）而成的。

历代文人志士面对个人际遇的变化时总是感慨良多。苏轼在密州出猎时发出感慨“①__________，西北望，射天狼”；张养浩经过潼关，发现“伤心秦汉经行处，②__________”；范仲淹在边塞忧国思乡，“浊酒一杯家万里，③___________”；④目送武判官归去_____写下“⑤_____，雪上空留马行处”这样帐然苦失的诗句；革命烈士秋瑾在《满江红》中“⑥__________、青衫湿”一句，抒发了知音难觅的苦闷心情。

家国之变更引发诗者情思。辛弃疾在《⑦______·为陈同甫赋壮词以寄之》中用“了却君王天下事，⑧__________”的词句，表达自己抗金复国建动立业的雄心：《出师表》中诸葛亮“⑨___________，奉命于危难之间”，以期恢复汉朝基业；文天祥在国破家亡之期，依然发出“人生自古谁无死，⑩____________”的最强音，令人感怀。

王冕放牛倦了，在绿草地上坐着。须臾，浓云密布，一阵大雨过了。那黑云边上，镶着白云，渐渐散去，透出一派日光来，照耀得满湖通红。湖边山上，青一块，紫一块。树枝上都像水洗过一番的，尤其绿得可爱。湖里有十来枝荷花，苞子上清水滴滴，荷叶上水珠滚来滚去，王冕看了一回，心里想道：“古人说：‘人在图画中’，其实不错！可我这里没有一个画工，把这荷花画他几枝，也觉有趣！”又心里想道：“天下那有个学不会的事？我何不自画他几枝？”

（选自《儒林外史》第一回）

臣窃惟海内涂炭，四十余栽矣！赤子^①嗷嗷无告，不可以不拯；国家凭陵之耻，不可以不雪；陵寝不可以不还；舆地不可以不复。此三尺变子之所共知，曩独畏其强耳。韩信有言:“能反其道，共强易弱。”况今虏首庸儒，政令日驰，舍戎狄鞍马之长，而从事中州浮靡之习，君臣之间，日趋怠情。自古夷狄之强，未有四五十年而无变者，稽之天时，揆^②之人事、当不远矣。不于此时早为之图，纵有他变，何以乘之？万一朋人惩创，更立令主^③；不然，豪杰并起，业归他姓；则南北之患方始。又况南渡已久，中原父老，日以殂谢^④，生长于戎，岂知有我？

（节选自陈亮《中兴论》）

虏人之地，东薄于海，西控于夏，南抵于淮，北极于蒙，地非不广也；虏人之财，签兵于民而无养兵之费，靳思于郊而无泛恩之赏，又辅之以岁币之相仍，横敛之不恤，则财非不多也；沙漠之地，马所生焉；射御长技，人皆习焉，则其兵又可调之众矣。以此之形，时出而震我，那在所可虑，而臣独以为不足恤者，益虏人之地虽名为广，其实易攻，惟其无事，兵劫形制，若可纠合，一有惊扰，则忿怒纷争，割据蜂起。

（节选自辛弃疾《美芹十论》）

南歌子^⑤

（宋）陈亮

池草抽新碧，山桃褪小红。寻春闲过小园东。春在乱花深处、鸟声中。

游镫归敲月，春衫醉舞风。谁家三弄学元戎^⑥。吹起闲愁、容易上眉峰。

拓印画里的美

金岳清

①在松阳，我总觉得自己醉了。那些日子，整个松阳都在蒙蒙烟雨中沉浮。那些青山白雾、黄墙翠竹，总在我眼前不断变幻。我还记得那松阳白老酒，还有包装盒上的拓印画。

②我们那天是坐车上的山。来时有小雨，山上大雾弥漫。下车时看到一个木牌：松庄。四周全是山，松庄就在山底，一条小溪环村，仿佛是轻轻一搂，便把小山村搂在怀中。小溪两边，老屋傍水而建，黛砖黑瓦，青山碧水，那色调宁静、恬淡，有一种独特的意韵。

③屋内泥墙上挂着许多画，我在一幅拓印画前驻足良久。画面仅盈尺，上面有黑乎乎的四个手印，四个大拇指上居然用黄色颜料点缀成四个神态各异的鸭头，或惊呼，或疑惑，或恬静。上方是一只被惊起的肥大白鹅，白鹅右侧散落着几只稚态可掬的小鸭。这一下，画面活起来了。似乎来了危险，白鹅先受惊，扬头振翅欲飞，下面一只黑鸭闻风呼唤自己的孩子，另一只却一脸懵懂，而小鸭们仍然悠然自得，实在是意趣盎然。

④我想，这么有创意的作品，应该出自某位艺术家之手，但画上的落款写得歪歪扭扭。有人从旁介绍，作者是隔壁的村民叶奶奶，已经七十多岁了。屋主人指着边上的一张照片：“喏！就是她。”她穿着咖啡色上衣，黑色裤子，头顶已是白发，两条粗大的麻花辫子却黑得发亮，眼睛笑成了一条缝。主人说，叶奶奶每天早上四点多去田头劳作，每年五月份开始赤脚，一年四季喝自家做的端午茶。她是个爽朗热心的人，隔三岔五给邻居们送一把豆角或者苋菜，所以人缘很好。叶奶奶热爱拓印画，用手掌拓，用手指拓，用脚掌拓，也用蔬果拓，青椒、土豆、菜心、柠檬、苹果……再看墙上，我被另一幅色彩丰富的拓印画吸引住了。那是一个粗糙的瓦罐，里面插着一把摇曳的山花，红的、黄的、紫的，重重叠叠，散而不乱。枝干纤细，花朵肥大，每一朵花都是抽象的，但簇拥在一起的花，又似乎构成了一朵更大的花。我受到了感染，似乎听见了画里的笑声和歌声。那笑声与歌声一浪一浪地涌过来，使我陶醉。

⑤我还沉浸在想象中，主人轻轻拉了我一把，用手指指另一张照片。照片上是一个赤膊的老人，坐在自家门前，古铜色的皮肤，头发花白。主人说，这位叶阿公更年长，今年八十多岁了。那天主人请村里人来作拓印画，叶阿公来了，从山上摘了茶叶，拓了四幅作品，分别表现山村的春夏秋冬，一鸣惊人。我一边听，一边品味墙上的画。不得不佩服叶阿公，这些叶子在他的手中千变万化，形态、疏密、层次、色彩、方向，无不恰到好处。这纷纷落叶昭示着四季更迭，昭示着自然的法则，也流露着人与自然和谐相处的气息。边上的另一张照片里，叶阿公正用一双苍老的手，把蘸满灰蓝色颜料的茶叶压在赭色的画纸上，那种自如、随性、胸有成竹的样子，俨然是一位不折不扣的乡村艺术家。

⑥出门时，我看见叶奶奶充满意趣的拓印画被印在松阳白老酒的包装盒上。这对老人来说是莫大的幸福。我想，创造美的人是幸福的。在这小山村里，老人们老有所乐，他们热爱美，创造美，幸福着自己，也幸福着别人，这是人生的一种境界。

（选自2023年4月29日《人民日报》，有删改）

春天里，阳光下，一切都会闪闪发光。“春到人间草木知”“春风十里柔情”“留连戏蝶时时舞”……春天是本书，远不止“花红柳绿”，可观可思，意蕴无穷。