至于我们——我相信：我和许多人——所最愿意看的，却在活无常。他不但活泼而诙谐，单是那浑身雪白这一点，在红红绿绿中就有“鹤立鸡群”之慨。只要望见一顶白纸的高帽子和他手里的破芭蕉扇的影子，大家就都有些紧张，而且高兴起来了。人民之于鬼物，惟独与他最为稔熟，也最为亲密，平时也常常可以遇见他。譬如城隍庙或东岳庙中，大殿后面就有一间暗室，叫作“阴司间”，在才可辨色的昏暗中，塑着各种鬼：吊死鬼、跌死鬼、虎伤鬼、科场鬼，……而一进门口所看见的长而白的东西就是他。我虽然也曾瞻仰过一回这“阴司间”，但那时胆子小，没有看明白。听说他一手还拿着铁素，因为他是勾摄生魂的使者。

神童庄有恭

粤中^①庄有恭^②，幼有神童之誉。家邻镇粤将军署，时为放风筝之戏，适落于将军署之内宅，庄直入索取。诸役以其幼而忽之，未及阻其前进。将军方与客弈，见其神格^③非凡，遽诘^④之曰：“童子何来？”庄以实对。将军曰：“汝曾读书否？曾属对否^⑤？”庄曰：“对，小事耳，何难之有！”将军曰：“能对几字？”庄曰：“一字能之，一百字亦能之。”将军以其言之大而夸也，因指厅事^⑥所张画幅而命之对曰：“旧画一堂，龙不吟，虎不啸，花不闻香鸟不叫，见此小子可笑可笑。”庄曰：“即此间一局棋，便可对矣。”应声云：“残棋半局，车无轮，马无鞍，炮无烟火卒^⑦无粮，喝声将军提防提防。”

【注释】①粤中：今广东番禺市。②庄有恭：清朝人，官至刑部尚书。③神格：神态与气质。④遽诘：急忙问。⑤曾属对否：曾经学过对对子吗？⑥厅事：指大堂。⑦卒：军中伙夫。

蚕   儿

陈忠实

学校里来了一位新老师，他很年轻，站在讲台上，笑着介绍自己：“我姓蒋……”捏起粉笔，在黑板上写下他的名字，说：“我叫蒋玉生。”

多新鲜啊！四十来个学生的小学，只有一位老师，称呼中是不必挂上姓氏的。新老师自报姓名，无论如何算是一件新奇事。

那天，我爬上村后那棵老桑树摘桑叶，慌忙中松了手，摔到地上，脸上擦出血了。

“你干什么去了？脸上怎么弄破了？”蒋老师吃惊地说。我站在教室门口，低下头，不敢吃声。

他牵着我走进他住的小房子，从桌斗里翻出一团棉花，又在一只小瓶里蘸上红墨水一样的东西，往我的脸上涂抹。我感到伤口又扎又疼，心里却有一种异样的温暖。

“摘桑叶做啥用？”他似乎很感兴趣。“喂蚕儿。”我也不怕了。

“噢！”他高兴了，“喂蚕儿的同学多吗？”“小明，拴牛……”我举出几个人来，“多咧！”

他高兴了，笑眯眯的眼睛里，闪出活泼的好奇的光彩，“你们养蚕干什么？”

“给墨盒儿做垫子。”我话又多了，“把蚕儿放在一个空盒里，它就网出一片薄丝来了。”

“多有意思！”他高兴了，“把大家的蚕养在一起，搁到我这里，课后咱们去摘桑叶，给同学们每人网一张丝片儿，铺墨盒，你愿意吗？”

“好哇！”我高兴地从椅子上跳下来。

于是，他领着我们满山沟跑，摘桑叶。有时候，他从坡上滑倒了，青草的绿色液汁粘到裤子上，也不在乎。

三天之后，有两三条蚕儿爬到竹箩沿儿上来，浑身金黄透亮，扬着头，摇来摆去，斯斯文文地像吟诗。它要网茧儿咧！

老师把一个大纸盒拆开，我们帮着剪成小片，又用针线串缀成一个个小方格，把已经停食的蚕儿提到方格里。

我们把它吐出的丝儿压平；它再网，我们再压，强迫它在纸格里网出一张薄薄的丝片来。老师和我们，沉浸在喜悦的期待中。

“我的墨盒里，就要铺一张丝片儿了！”老师高兴得像个小孩，“是我教的头一班学生养蚕网下的丝片儿，多有意义！我日后不管到什么地方，一揭墨盒，就看见你们了。”

可没过多久，老师却被调走了。他说：“有人把我反映到上级那儿，说我把娃娃惯坏了！”

我于是想到村子里许多议论来。乡村人看不惯这个新式先生，整天和娃娃耍闹，没一点儿先生的架势嘛！失了体统嘛！他们居然不能容忍孩子喜欢的一位老师！

三十多年后的一个春天，我在县教育系统奖励优秀教师的大会上，意外地碰到了蒋老师。他的胸前挂着“三十年教龄”纪念章，金光给他布满皱纹的脸上增添了光彩。

我从日记本里给他取出一张丝片来。

“你真的给我保存了三十年？”他吃惊了。

哪能呢？我告诉他，在我中学毕业以后，回到乡间，也在那个小学里教书。第一个春天，我就和我的学生一起养蚕儿，网一张丝片，铺到墨盒里，无论走到天涯海角，我都带着踏上社会的第一个春天的“‘情丝”。

老人把丝片接到手里，看着那一根一缕有条不紊地金黄的丝片，两滴眼泪滴在上面了……

（选自《读者》2015年第20期，有删改）

无论走到天涯海角，我都带着踏上社会的第一个春天的“情丝”。

他牵着我走进他住的小房子，从桌斗里翻出一团棉花，又在一只小瓶里蘸上红墨水一样的东西，往我的脸上涂抹。

《论语》的温度

于丹

①对《论语》的情感，一向是“敬”而不“畏”的；对《论语》的感觉，从来是朴素而温暖的。

②在北方一个以温泉著称的小城里，曾经见过一口奇特的“问病泉”，据说任何人舒舒服服地泡进去，一下子就能感知到自己身体的病灶所在：有关节炎的人四肢关节就会麻酥酥有了感觉，有肠胃病的人肠胃间就会火辣辣涌起热流，而有皮肤病的人则周身通泰，洗掉一层蝉蜕一般……

③我眼中的《论语》，就是这样一眼温暖的“活水泉”。

④以我的学养和阅历，真要做《论语》的讲解和辨析，万万不敢。那就像是让我去做这眼温泉的化学成分分析一样，我没有能力拿出一份数据精准的化验报告。我所能承担的角色只是一个体验者，以身体之，以血验之，像两千多年中数以千万计泡过这眼温泉的人一样，用自己的身体最敏感的病灶去承受温泉的恩惠。

⑤仁者见其仁，智者见其智。经典的价值或许并不在于令人敬畏到近乎膜拜，而恰恰在于它的包容与流动，可以让千古人群温暖地浸润其中，在每一个生命个体中以不同的感悟延展了殊途同归的价值。所谓“道不远人”，大概如此。

⑥我眼中真正的圣贤从来不拎着晦涩艰深的典故吓唬人，也从来不堆砌出佶屈聱牙的言语麻烦人。孔子说：“子欲无言”，子贡慌慌地问：“子如不言，则小子何述焉？”孔子益发淡定，说：“天何言哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉！”

⑦这个世界上的简单真理之所以深入人心，是因为它们从不表现为一种外在的灌输，而是对于每个心灵内在的唤醒。

⑧《论语》中的简单真理所以穿越千古尘埃，让后世子子孙孙在日益繁盛而迷惑的物质文明中得以秉持民族的根性，不至于因为选择的机遇过多而仓皇。受益的人也许“觉”在某一刻，怦然心动，醍醐灌顶；也许“悟”在漫漫岁月，用一生的历练完成一次不可复制的解读。

⑨真的要感谢《百家讲坛》用“心得”这个角度鼓励我走进《论语》，千颗心有千种所得，万颗心有万种所得，而我只不过是其中的一心之得。我们在当下的生活解读中豁然开朗，圣人在千古之前就会缄默微笑。

⑩古有“半部《论语》治天下”之说，那是将《论语》奉为中国文化思想的渊源；而我宁愿说“半部《论语》修自身”，人人皆可视之为一眼温暖的“问病泉”。

⑪可以得之于心的《论语》，不是被汉武帝罢黜了百家之后刻意独尊的“儒术”，不是与“道”“释”并称于庄严仪式的“儒教”，不是被穷究义理囿于考据的“儒学”。

⑫可以得之于心的《论语》，是每个人心中有而口中无的简单真理。

⑬所以，我看《论语》的温度，不烫手，亦不冷漠，略高于体温，千古恒常。