没有一场考试可以决定你的未来
①小学升初中,我以第一名的成绩升入初一。
②第一名带来的光环效应是难以想象的,还没上几天课,所有的老师都知道了我的名字,同学介绍我的方式也变成了“她就是第一名考进来的那个”,甚至有一次,我无意中听到有家长在讨论“不知道那个入学考试的第一名在几班……”不知不觉间,“第一名”这三个字像一顶隐形而沉重的帽子,渐渐压得我喘不过气来。每一次考试前,我都会很紧张,害怕自己对不起头上那顶隐形的帽子,就像个万众瞩目的战士,必须披荆斩棘,所向披靡。
③但是很可惜,中考时,我在所有人的期待下打了一场败仗。这顶帽子就这样被我摘了下来,转交给了那个分数比我高出很多的女生。我最终还是没能逃出“考进去的第一,出来时肯定不是第一”的魔咒,我甚至上不了最好的那所学校。那段时间里,我有一种预感——我的人生大概就这样完了,从此碌碌无为。
④中考结束后,我接到班主任的电话,他的语气小心翼翼,生怕触及我那根敏感脆弱的神经。在无数安慰的话里,有一句我至今清晰地记得:“没关系,进入高中再继续努力,没有一场考试可以决定你的未来。”
⑤没有一场考试可以决定你的未来。
⑥这句话被我铭记在心,像一针强心剂,支撑着未曾经历过多少挫折的我走出了那段迷茫的低谷期。成绩不再让人艳羡的我依旧握有誓言般的梦想,怀揣着这句话,像蜗牛一样默默地前进着、挣扎着。往后,在每一次因考砸了而心灰意冷的时候,我都会告诉自己,这并不能决定什么,只要你还在努力。
⑦三年后的高考来得轰轰烈烈,这一次,我终于像个真正的战士一般,用自己的铠甲和武器勇往直前。
⑧考完数学的那天下午,走出考场,我看见隔壁班的一群女生抱在一起哭,有一个女生伤心地说:“我要完了……我还有好多题没有写啊……”那时,广播里正放着《光辉岁月》,年轻的黄家驹在唱“迎接光辉岁月,风雨中抱紧自由,一生经过彷徨的挣扎,自信可改变未来,问谁又能做到……”
⑨那一刻,望着她哭到扭曲的面庞,我似乎感受到了她的绝望和悲伤。这让我突然想起曾经的自己,年轻的我们或许都一样,会在每个失败的瞬间痛哭流涕,以为“我要完了”。
⑩我们辛辛苦苦奋斗了三年,每一分、每一秒,都在用自己最美好的青春准备这场考试。那些为之熬过的夜、刷过的题、流过的泪、无数次想偷懒却还是拼命咬牙挺下去的高三,都是为了这一场考试呀。所以,我不能失败,一旦失败,我就要完了。
(11)这样的想法根深蒂固。可是,那时候的我们太年轻,从未品尝过人生百态,所以我们不知道,高考只是一个小小的开始,真正珍贵的,是这个过程中你为了到达目的地所流过的汗、走过的路、看过的风景;是你每一次想放弃时对自己说“再坚持一会儿,就一会儿”的执着;是你在若干年后回首时,忍不住特别佩服的那个了不起的自己。
(12)而这,才是我们为什么要努力,为什么要经历高考的意义所在。
(13)我不知道那个女生如今生活得怎样,但是如今的我,也曾因为一场重要的考试以为自己要完了的我,在后来的道路中渐渐明白,暂时的失意或者挫折并不能代表永远的失败,也不会决定你以后的样子。而真正重要的事情是,每一次跌倒后,我们都可以不服输地爬起来,拍拍尘土,对命运说:“来,我们三局两胜。”
(14)如果时光可以倒流,我希望可以回到三年前高考结束的那天,抑或是六年前中考结束之后,告诉那个曾经对未来无比惶恐的自己……
1.请用简介的语言概述本文的主要内容。2.结合语境,揣摩句中加点词语所表现的人物心理。
(1)我最终还是没能逃出“考进去的第一,出来时肯定不是第一”的
(2)他的语气
3.文章两次出现“没有一场考试可以决定你的未来”,并且第⑤段独句成段,请结合全文,从内容和结构上简要分析其在全文的作用。
4.阅读下面一段文字,回答问题。
如果我能摆脱这种疾病,我一定能拥抱整个世界……不,我不能忍受下去。我要扼住命运的咽喉,它永远不能使我完全屈服。
(罗曼·罗兰《名人传》)
面对考场的失利,文中的“我”是勇敢的;面对病痛的折磨,贝多芬是勇敢的。请你结合文章内容和上面的材料,说说你获得了哪些启示。
相似题推荐
涵养自强不息的青春气质
①“我为伟大的祖国和人民而骄傲,为自强不息的民族精神而自豪!”国家主席习近平发表的二〇二一年新年贺词中对自强不息民族精神的赞扬,引发强烈反响。
②千百年来,中华民族历经磨难而生生不息、薪火相传,始终保持旺盛生命力。对新时代青年来说,应当弘扬民族精神,执着追求,不断进取,用奋斗回答时代之问、青春之问。
③自强不息是对未来人生的不设限。时代楷模张桂梅校长创办的华坪女高,有一段震撼人心的誓词:“我生来就是高山而非溪流,我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。”这句话激励了许多家境贫寒的山区女孩,不认命、不服输,走出山区,看见更广阔的世界。自强不息,就是坚信自己的人生要由自己设定。从“我也就这样”的自我束缚到“我还能这样”的突破,不仅打破了一种观念,更开启了一种新的人生。
④自强不息是顺境中的不放松。许多青年都有这样的情况,就是在实现人生的阶段性目标后斗志减退、思想松懈、惰性渐生。考上大学后只想着“及格”就好,进入职场后只想着“差不多”就可以。在最应该奋斗的年纪选择安逸,也就选择放弃了未来的无限可能。青年是最有朝气、生命力和创造力的群体,应当只争朝夕、不负韶华,在每一个机遇里收获成长,从每一次挑战中磨砺成熟,从而找到实现青春梦想和人生价值的正确打开方式。
⑤自强不息是逆境中的不放弃。李大钊曾以激昂的笔触描绘出青年的独特气质:“青年之字典,无‘困难’之字。青年之口头,无‘障碍’之语。”当今,“90后”和“00后”以实际行动展示出青春的生机和力量。新冠肺炎疫情打乱了许多人的发展节奏:备战半年的考试临时取消;精心准备的求职面试突然更改方式;万事俱备、只待实施的工作方案始终无法启动……但他们并不气馁,以乘风破浪的姿态向着目标前进。青春无悔,奋斗无价,越是迎难而上,就越能体验到拼搏的意义。
⑥作为新时代中国青年,我们要乘势而上,涵养自强不息的青春气质,展现新担当、实现新作为,为铸就新的历史伟业贡献青春力量。
(选自《人民日报》,有删节)
1.下列对文章的理解和分析,不正确的一项是( )A.文章的标题就是本文的中心论点,全文围绕这一论点进行论述的。 |
B.开篇引用习主席的话,引出话题,吸引读者的阅读兴趣。 |
C.第三段引用张桂梅校长的誓词论证了自强不息是对未来人生的不设限这一分论点。 |
D.本文采用了分总的行文结构,论述完了三个分论点后,结尾再得出本文的中心论点。 |
从幻想走向现实的全息技术
①从经典的《星球大战》到《钢铁侠》,立体全息影像在很多科幻电影中以特效的形式呈现给观众。影片中的人物可以跟在空气中形成的三维影像进行交流互动,不仅带来了震撼的视觉效果,也引发了人们对未来技术的憧憬。那么电影当中的这种技术距离我们的现实生活到底有多远呢?
②全息,是指事物发射或散射的光的全部信息(包括光波的振幅和相位信息)。全息摄影不仅能够记录光的强度,还能记录光从哪里发出,朝哪个方向发射的信息(即相位信息)。
③普通摄影术在自然环境下既能拍摄成像。而全息摄影术需要利用特殊的光源(一般采用激光),记录物体发出的散射光。记录的时候将激光束分为两束,一束直接投射到记录介质上,成为参考光束;另一束投射到目标物体上,经过物体表面的散射作用形成物光束。让物光束投射在记录介质的同一区域上,它与参考光束在记录介质上产生干涉叠加,形成干涉条纹,再经过处理之后,就得到一张全息照片。从不同的角度去观看全息照片,看到的图像内容是不一样的,跟观看真实物体的感受一样。
④1948年,全息术发明成功。经历了半个多世纪,它的实现技术也越来越多、越来越成熟。全息立体显示技术走出了实验室,在人们的生活生产中发挥着重要作用。利用全息照片的艺术性和可观赏性,产生了全息商标、全息邮票、全息博物馆等,利用全息图的高科技特点产生了全息防伪,用于商品、钱币、证件等防伪。近年来又在发展全息电视、全息电影等三维立体显示技术。
⑤1987年,我国发行了一枚全息邮折,这一年是丁卯年(兔年),在四方连邮折上有三只小兔子的全息立体照片。从不同的角度观看,可以看到小兔子的正面、侧面等不同的影像,确实可以用栩栩如生来形容了。
⑥2010年4月21日,美国财政部和联邦储备局共同发布了发行新版100美元的设计方案,他们采用全息防伪技术,在美钞上设置了安全线。
⑦全息摄影术
⑧由于全息摄影术的条件严格,立体全息视频在实用方面目前仍难大规模应用。于是“伪全息”等裸眼立体显示技术应运而生。与全息显示在空间中再现物体的实像不同,“伪全息”主要模仿人眼立体视觉原理使观众感知到物体的立体感。立体视觉原理是指人的双眼在观看同一场景时,由于左右眼之间存在一定间距,左右眼视网膜上的成像来自不同视角,左右视点图像之间存在着细胞的差异。大脑皮层通过对两幅图像进行融合,从而感受到立体效果。目前裸眼立体显示已经能达到较高的分辨率,正在逐步走向大众。
⑨近年来,全息技术又取得了一些突破。2014年底,一款智能全息投影仪研发成功,科幻电影中天马行空的想象似乎真的变为了现实。这台智能全息投影仪的外形像是一颗蛋,重5.5千克。它能直接在其上方的空中投射出3D影像,影像最高可达2.5米,十分生动逼真。它还配备有动态传感器和光传感器等,可以探测环境或动作的变化,并根据这些变化实时地改变投射、变幻的内容。这种全息投影不需要带上任何3D眼镜,就能观赏。人们甚至还能与投射的人物角色产生互动。在家里配这样一款全息投影仪,是不是很酷呢?
1.文章开篇从电影《星球大战》与《钢铁侠》谈起,有什么好处?2.第⑦段中加点的“目前”能否删去,为什么?
3.下面的说法或推断符合文意的一项是( )
A.全息摄影只能记录光在某个方向的强度信息。 |
B.在电影院戴3D眼镜观看的3D影片,是用智能全息技术投影仪放映的。 |
C.目前裸眼立体显示已经能达到较高的分辨率,正在逐步走向大众。 |
D.从不同的角度观看全息照片,可以看到相同的图像内容,跟观看真实物体的感受一样。 |
拥抱星辰拥抱你
高绪丽
①二十多年前的那一晚,我蒙眬中看到母亲准备出门,连忙起身穿衣,把街门闩好,与母亲一前一后,投身到茫茫夜色里。
②连日干旱,村子附近的几处大湾小河早就干涸,露出打着补丁一样的河底。哪里有水湾,哪里就有人眼巴巴地看守着。我家果园的旁边恰有一个不大的水眼,我与母亲打算趁父亲外出上夜班的时间,在水眼处守夜。
③走过夜路的人,对星光会有种莫名的亲近,因为它会指引你,给你力量,陪你一道穿过黑暗。去山上的小路,平日里坑坑洼洼,走起来深一脚浅一脚。刚出家门那会儿,内心对黑暗还有抑制不住的恐惧,隔着胸腔,我可以清晰地听到心脏怦怦跳动的声音。可是,当我仰起头,望着那满天亮晶晶的繁星,内心竟安定下来。有了星光相伴,走起山路来,也没想象的那么困难。
④夜,像一块很大的黑丝绒布,罩在离头顶不远的地方,仿佛一伸手就能触到。几颗星星如同钻石一般,零零散散地点缀在黑丝绒布上,发出耀眼璀璨的光芒。不同于白天的炽热与喧嚣,眼前的世界,出奇地安静。
⑤庆幸的是,我们赶到果园旁边的水眼处时,没有人守着。
⑥此时,月亮已经爬上来了,母亲在水眼旁边找了一块石头坐下。我挨着母亲,抬起头,仰望着夜幕深处的星光。
⑦夜凉如水。半个多小时过去,水湾里的水从开始的黑咕隆咚,到明晃晃地透着亮光,越积越多。母亲弯下腰,把空桶摁到水湾底,再提上来,足有大半桶水。担心我们离开的工夫会有人来,我与母亲分别提着桶的两侧,小跑着,放低腰段,一边躲避着横七竖八的枝条,一边往果园深处跑去。我们来到一棵树下,“呼啦”一下子,把大半桶水全部倒到苹果树的树根旁边,再提着空桶小跑着回去。还坐在那块石头上,守着夜色,守着星辰,静待水湾里的水越积越多。
⑧那个夜里,我与母亲不知疲倦地给果园里的苹果树挨个浇灌,一棵树、两棵树……一桶水、两桶水……安静的夜色里,我仿佛可以清晰地听到苹果树“咕咚咕咚”喝水的声音,久旱逢甘霖的喜悦,透着无法掩藏、令人满足的诱惑,在这个夜晚,汇成一首动人的歌。
⑨后来,我不止一次怀念过那个夜晚,在不同的年纪无数次回忆过那夜的星光,到最后,那淡淡的喜悦像一块包裹着精美糖纸的糖块,在我的心头萦绕,久久不散。
⑩几天前,我们又回到老家。陪父母一起吃过晚饭,小儿想要车里的玩具,我同母亲一起去门口的车上拿。彼时,华灯初上,夜幕降临,无数颗星星在头顶上方一闪一闪地眨着小眼睛。乡下的夜空如此亲近,仿佛一伸手就可以够到那颗最亮的星星。
⑪我随口问母亲:“还记得那晚我们去给苹果树浇水吗?”
⑫母亲被问得没有防备,但马上回过神来,说:“怎么会不记得啊!那一夜,幸亏有你做伴。”
⑬我微笑着,用力抱了抱母亲。
(选自《齐鲁晚报》2022年3月30日)
1.概括①至⑨段的内容。2.结合上下文,从修辞的角度,赏析第⑨段中画横线的句子。
那淡淡的喜悦像一块包裹着精美糖纸的糖块,在我的心头萦绕,久久不散。
3.请结合文本,谈谈你在“母亲”身上发现了哪些美好的品质。
4.文章第⑩段有什么作用?
5.文中反复描写那一夜的星空,那个夜晚对“我”来说有何意义?请写出你的探究。
玉米在人间
茂盛的玉米地,散落在村庄的周围,一片连着一片,把村庄包围在万绿丛中,带着乡亲们的体温,聚着他们的心血,成为乡村最朴实、最优美的风景。在我的眼睛里,这是一片绿色的海洋,波涛起伏,涌动蓬勃的生命。
身居城市后,有很长一段时间,我闭上眼睛脑海里立刻就会浮现出家乡的那些景物,尤其是那些庄稼,那碧波如浪的玉米林。我仿佛听到风儿吹过来的沙沙声响,嗅到阵阵夹杂着甜味的清香。每当这个时候,我好像又找回了那些丢失了的东西,找到了我的乡村记忆和童年快乐时光。
闲暇时翻阅史料,得知玉米的渊源来自墨西哥的古印第安人,墨西哥因此被誉为“玉米的故乡”。历史风云,世事沧桑,我想,当年墨西哥那些土著居民,做梦也想不到他们培育的这种黄金般的玉米后来竟漂洋过海,养活了无数中国人。在漫长的岁月里,玉米用一代一代的生命轮回精心地呵护着村庄民众,与村庄一起经历风雨洗礼,一起接受阳光的爱抚。
我清楚地记得,小时候,每逢春风吹醒冻裂的泥土,父亲总在这个时候左手持鞭右手执犁,跟在那头老牛后面,用一把锋利的犁铧划开春天的序幕。农事是一波接一波的,耕好了地,接着就要把玉米种子播进地里。乡间的路上,随处可见推着种子化肥、肩扛锄头的人们,偶尔还能看见拖拉机“突突”地驶过,整个田野像一锅煮沸了的开水欢腾起来。
一场春雨过后,玉米就开始疯长。放眼望去,一片葱茏、一片苍翠,漫山遍野的绿像大海一样铺天盖地卷来,淹没了村庄。闭上眼睛,整个田野里都是玉米拔节的声音。这时节的天空是明朗干净的,土地是妩媚舒展的。玉米生长着,长到一筷子高的时候,又要追一次肥,追过肥的玉米像发育期的少年,在土地的滋养和阳光的照耀下,使劲地蹿个儿,似乎不几天,田野成了青纱帐,一片浩瀚壮观的风景。
玉米快要成熟的季节,大自然的芬芳犹如久违的甘露沁人心脾。我们孩子们难以控制焦急等待的心情,迫不及待地往玉米地里钻。童年里玉米秆的美味是无与伦比的,它的汁水甜得黏牙,是我们最喜欢的免费零食。孩子们像挨了饿的小兽,迫不及待啃生棒子,甜甜的有种牛奶的香味。还有煮玉米,水是村中甘甜清澈的井水,把嫩乎乎的小玉米丢进煮饭的开水锅里一起煮。煮熟的嫩玉米水灵灵的,热气氤氲。握住玉米的两头,用牙齿轻轻地啃食,满嘴都是清香。
秋天,到了收获的季节。农历八月十五前后,地里的玉米成熟了。经过阳光照耀的玉米,籽粒饱满、色泽光亮。一个个大棒子看上去就像兵马俑的方阵,威武而庄严。轻轻抽动鼻翼,满口满鼻都是甜蜜的气息。那年月收获玉米没有机械化,一家一户的几亩地,全是人工收获。人们拉上车子,提着袋子,挎着篮子,来到地头。掰玉米的人一手握紧秆子与玉米蒂,一手握紧玉米棒一折,一个玉米棒子就掰下来了。
玉米秸秆砍下来后,捆成直径一尺的草捆子,再一簇簇地把十来个这样的草捆子聚拢,让它们彼此依靠着,站立起来。玉米秸秆要在收获后的玉米地里晾一段时间,等到水分全干了,再运回家仔细地垛起来,作为牲畜越冬的草料,到了冬天,或铡成草料喂牲口,或用来搭建菜窖的顶棚,或烧火做饭,或沤制农家肥……到了春天还可以扎成菜园子的篱笆。人们一点儿也舍不得丢掉。
吃过晚饭,碗一推,剥玉米又要开始了。干这种活,不用点灯,白白的玉米皮已经映得院里发亮。或搬个小凳子,或席地而坐,大家围着玉米堆,去除玉米的外套,只留下几片薄薄的内叶,成对成对地拴在一起。待绑好一掐,一下子搭在事先栽好的木桩上,挂在一个个树杈上,炫耀着一个家庭、一个村庄的丰收……
1.请给下列词语中的加点字注音。2.请从修辞的角度赏析下面句子的表达效果。
一个个大棒子看上去就像兵马俑的方阵,威武而庄严。
3.在文中第二段,作者用虚拟的手法引出了家乡的“玉米林”,其中都运用了哪些感官来描写的?有何作用?
4.玉米从春种到秋收的过程中,让作者一饱眼福、口福、精神之福,请将这些“福”简要列举出来。
山羊
①泪水已经浸透了我的心,这可恶的梦……
②我又看到了儿时那只山羊,它站在圈边吃着青草,时不时抬头看看,是那样的惬意。我拿些草走过去,逗得它不停地“咩咩”叫。“我该去上学了,你自己在家呆着吧,等我放学回来喂你。”我贴在羊耳边轻轻说着。它似乎知道我要走了,用头不停地蹭我的身体,好像一个撒娇的孩子。我刚一转身,它猛地咬住了我的衣角,今天又不好出去了。上次因为它见到我离开家,整整叫了一下午,等我再次回家,它的声音已经嘶哑了,听着心里真不是滋味。它已经是我家里的一员了。
③这只山羊,是姥爷为了缓解我家的经济压力送来的,是用它来挣钱的。一只母山羊可以生出很多小山羊,把羊崽子卖了就可以挣一些钱。这些钱将是我们家积蓄的一大部分,每年都为家里增加不少收益。因为羊来时太小,还不能吃食,我央求母亲给它买个奶瓶,买一袋奶粉来喂它。母亲迟疑了很久,在该与不该之间纠结着,因为家里的每一笔支出都要考虑现实生活。最后母亲同意了,买了一个奶瓶、一袋奶粉。
④羊有了“活路”,我的心里自然很高兴。每天我天蒙蒙亮就起来,把外面的灶烧着给羊烧开水,水开了就冲奶粉。起初没有经验,冲完了就拿给它;羊根本不知道怎么回事,在那里站着一动不动。后来母亲说等那奶凉凉,温了以后用奶嘴对着羊的嘴不停地逗它,这样就会吃了。果然,这方法很奏效,羊很快就把奶一饮而尽。我拿着空奶瓶心里有种说不出的感觉,我想应该是幸福吧!
⑤很快这只羊长大了,母亲就在村子里找到了一只强壮的公羊,成就了它们一段美好的“姻缘”。这只羊生产时,它不停地“咩咩”叫,到后来那声音几乎听不到了,不是它不再叫,而是你只能看到它嘴巴的开合……我几乎要哭出来了,连忙问:“妈,它这样还能活吗?”母亲轻轻地摸着我的头说:“放心吧,没事。”看着母亲的表情,我猜母亲也没有见过羊生产,内心也有担忧,为了让我镇定才说没事。注视良久,母亲再也看不下去了,她健步走过去做起了“接生婆”。当小羊羔顺利产下,母亲的脸上露出了笑容,很是欣慰、喜悦。
⑥三只小羊羔在羊妈妈的照料下,飞速生长,健壮的小羊们很快被羊贩子相中。它们最终还是逃不过羊的命运。它们似乎也明白要发生的事情,被卖时居然那么的安静……看着四个蹄子被捆绑得结结实实的小羊,我的心里真不是滋味,泪水不住地从眼里溢出来……
⑦就这样,我每过一段时间就要流一次泪水。小羊来了又走,羊贩子进门又出……当初健壮的母羊,终于也老了,它没有了来时的精气神,剩下的就是沉默。直到有一天来了一个身穿黑色衣服的中年妇人,她对母亲说要买下这只母羊,母亲迟疑了很久,但那人一个劲地说呀说呀。母亲还是坚持着没有卖。
⑧那天晚上,母亲很晚没有睡,我睡醒一觉看着母亲问:“妈,您怎么还不睡?”母亲说:“孩子,我跟你商量个事,现在这人都去打工挣钱了,我也想找个地方去上班,咱们也要想办法过日子,这羊……”突然她哽咽了,没有继续说下去。我顺从地“嗯”了一声。那天的夜好长,我有些害怕,好像要失去了什么一般。
⑨天刚亮,昨天那个妇人又来了,我躲到了屋里,透过门缝看着,我想一切已经成了定局——这羊要“走”了。双方点了头,那人把羊拉住要走,突然我听到母亲说:“等等,等等……”话音一落母亲依偎在羊身边,对着羊的耳朵轻轻地说:“对不起,苦了你了……”之后,泪如雨下。打我记事到现在没有见到过母亲如此伤心。那羊贩子露出不屑的表情:“为了个畜生,不值得,不值得。”母亲没有说啥,起身回过头去说:“走……吧!”那羊似乎听懂了,只叫了一声,迈着步子离开了……
⑩梦醒了,我擦了眼泪坐起来。“该起了,别晚了,快吃饭了。”母亲早在厨房里叫我了。我走到厨房,鬼使神差地问了句:“妈,您还记得咱们家以前那只母羊吗?”母亲踌躇了,转过身去,轻轻地说:“怎么能忘,唉……当时……”她没有说完。我听出来声音不对,马上说:“妈,今天的饭真好吃!”
(作者:太孟南。有删改)
1.文章详细记叙了山羊在“我”家生活的过程,请概括相关内容,填写表格。主要事件 | |
来历 | ① |
幼崽时 | “我”喂小羊喝奶 |
长大后 | ② |
生育后 | 小羊羔被卖,“我”心里很不是滋味 |
结局 | ③ |
2.请参照示例,结合文中描写山羊的相关语句,说说你对这只山羊的认识。
示例:这是一只有功劳的山羊,姥爷为了缓解“我”家的经济压力送来,每年都为家里增加不少收益。
3.文章第⑤段、第⑧段与第⑩段三次写到“我”与母亲的对话,请结合文章内容,分别分析母亲在三次对话中的心情。
【推荐3】快递里的深情
艾科
①自从故乡小镇上有了快递网点后,我隔三岔五就会给在老家的父亲邮寄一些物品。起初,父亲听说需要凭借手机取件码才能取快递,吓得不知如何是好——思想保守的他,最怕接触新鲜事物。他生怕一不小心就把银行卡里的养老钱“捣鼓”没了,所以给他买的智能手机,也成了可有可无的摆设。
②父亲的
③一个平淡无奇的周末,我打电话告诉父亲,我准备再给家里邮寄一点东西回去。父亲忙不迭地一口回绝:“家里什么都有,千万别乱花钱!”我说东西都已打包,明早就能发出。父亲一听木已成舟,也就不再做无谓的争辩了。他放低声音问我这回又寄了什么,我说有给奶奶的保健品,给他的茶叶,给小侄女、小侄子的烧鸡,还有一些山野干货。我还想特意告诉父亲,包裹里面还有一个信封,信封里装了2000块钱,但话到嘴边又咽了下去,因为我怕父亲会再度冲我发火,但凡提到钱的话题,他总是极其敏感多疑。
④两天之后,收到包裹的父亲来电将我
⑤后来的日子里,我经常出其不意地给家里寄东西,父亲每次收到快递后,都会打电话将我“训斥”一番,且每次“训斥”的时长都在一刻钟以上。父亲的“训斥”蕴含着一个规律——先是将我“骂”得狗血喷头,后又对我关怀备至。不管父亲多么怒火中烧,我都会心花怒放,因为从他那声情并茂的“训斥”里,是欣喜,是关爱。父亲很是享受在乡亲们的见证下,频频收到儿子寄来“孝心包裹”,然后一件一件地从电动三轮车上把包裹捧下来,放在地上,再一件一件地抱回家中。而对我来说,能够时常在电话里听到父亲“声嘶力竭”的“训斥”,亦是十分开心的事,至少可以说明,声如洪钟的父亲,身体依然康健,精气神依旧十足。
⑥一个春日的下午,我突然收到一件发自老家的快递,拆开一看,顿时泪奔——里面是一双父亲做的布鞋,这也是他老人家给我寄的第一件快递。我记得曾在无意间和他说过,我特别喜欢穿他做的布鞋,没想到随口说的一句话,父亲竟然记在了心里,并重拾起搁置了多年的手艺,给我做了这双布鞋。父亲的视力虽大不如前,体力也每况愈下,但针线活的功夫依旧不减当年。那一针一线犹如他那鬓角的白发,洗尽了平凡岁月的铅华,凝结着血浓于水的真爱。捧着那双布鞋,我再度潸然泪下。
⑦渐渐地感受到了快递带给生活的便利后,父亲也开始频繁地给我邮寄东西,只是他寄的物品大都非常经济实惠。比如,春天,他会给我寄香椿和野菜;夏天,寄瓜果和蔬菜;秋天,寄玉米和黄豆;冬天,寄土豆和红薯。自家地里一年四季产的粮油果蔬,他都会第一时间给我寄来让我尝鲜,以至后来他每次给我打电话的结束语,都变成了“缺啥少啥和我说,我给你用快递寄过去”。
⑧快递,让相隔两地的父子,忘却了时空的距离。我们频繁给对方邮寄的东西,并非都是真正所需之物,我们邮寄的,其实是一份份沉甸甸的期盼、祝福和牵念。在多少个无眠的夜晚,我看着父亲寄来的包裹泣不成声,但我希望父亲不要像我这样伤感。我期盼自己寄出去的每一份快递,都是一剂纾解思念之苦的灵丹妙药,更祈愿这一份份蕴含在快递里的绵绵真情,会馨香恒远、历久弥坚。
(摘自《中国青年》2020年第19期)
1.“我”与父亲围绕快递发生了一些事情,随之对方的情感和态度也发生了变化,请根据这些变化填写下面的表格。与快递的有关事情 | 起初“我”邮寄物品 | 周末“我”准备寄一些东西给家人 | 后来“我”常给家里寄东西 | (3) | 后来父亲寄来经济实惠的包裹 |
对方的情感或态度 | (1) | 父亲先拒绝后好奇 | (2) | “我”泪奔 | “我”泣不成声 |
2.结合上下文,说说第②段中父亲“忧惧”的原因是什么?
3.第⑤段划线的句子运用了什么描写方法,有什么作用?
父亲很是享受在乡亲们的见证下,频频收到儿子寄来“孝心包裹”,然后一件一件地从电动三轮车上把包裹捧下来,放在地上,再一件一件地抱回家中。
4.赏析下面句子。
①父亲
②那一针一线犹如他那鬓角的白发,洗尽了平凡岁月的铅华,凝结着血浓于水的真爱。(从修辞角度)
5.文章以“快递里的深情”为题,有什么好处?