时光笔墨
⑴她斜倚在车的后座上，眼睛微眯，嘴角翘起，和暖的阳光越过车窗洒落在她花瓣般柔滑光洁的脸庞上。她从书包里掏出随身听，轻晃着身子听起歌来，仍是那首《时光笔墨》，边听边跟着低声哼唱：一念成执着，沧海变荒漠，轮回中，我像飞鸟经过……歌声清凉如水，荡漾着，溢满车内。
⑵我仔细听了会儿，恐不住摇头轻笑。她刚满17岁，年少强说愁，又怎会真的懂得沧海翻转，时光凉薄。当然也只是想想，无须道破。
⑶她今年读高三，随身听是我送给她的生日礼物。之前她乘公交车往返学校，不用接送。近来城市修路，公交车改线后，没了直达校区的车。距高考不足百天，作业如山如海。她每周末回来一天，都埋头做题，恨不得时光滞留，将寸寸光阴拢入手中。周日下午返校时，为了赶时间，我打车送她，路上小半小时的车程，成了她难得的静享时光。
⑷正想着，车颠了几下，我超了下身子，朝她伸出手去。她不用侧头看，便明了我的心意，与我的手交握在一起。她知道我晕车厉害，用力攥紧我的手，那是一种无声的语言：别担心，有我在呢！我们是母女，犹如两棵相依相偎的树，彼此的根根脉脉，枝枝叶叶，都勾连交错，熟悉相互的气息。
⑸我心头一热，甚而期望，在她毕业前这条路不要修好，能多陪陪她。人到中年，越发觉得人生有太多的变数，莫不如珍惜当下这一份体己的温暖。
⑹她刚考上市重点高中时，我着实高兴了一阵儿，可待到第一次月考成绩出来，如有一盆冷水浇灭了心底的喜悦。她有几门功课不及格，在班上排到30多名。我有些失望，要知道初中时她的学习还算优秀。
⑺她垂手站立，斜着眼悄瞄着我的脸，叹道：“这次没考好。”我故作轻松地给她鼓劲儿：“可能是还不适应，下回努力。”她仰起年轻鲜亮的小脸，眼睛亮亮地一闪，慌慌地点头。
⑻第一学期下来，她的成绩时上时下，但始终徘徊在中等水平。一次家长会后，很多家长围住班主任问这问那，我也挤上前，揣着小心说：“我是小豆妈妈……”“哦，你女儿好人缘哦，走哪儿都是焦点，课堂上也这样，话多得刹不住闸……”轻飘飘的话，如一片片羽毛落在我的心上。我尴尬地回道：“得跟她好好谈谈了。”
⑼“课堂上乱说话，这是咋回事啊？”我一进家就厉声问道，脸沉郁得如一片雨做的云。她红着脸，急切地回道：“我没有，不是那样的，同学经常忘带钢笔、橡皮或尺子，课上管我借，我就递给他们喽。”我心里一软，但仍板着脸说：“别岔开话给自己找理由。”她委屈道：“妈妈，你不是总说要多帮别人吗？”
⑽不管怎么说，做人善良一点儿总没错的。我走上前握住她的手，想要安慰几句，发现那双手软软的，凉凉的。正疑惑间，她笑着说；“妈妈，我把毛裤借给下铺的同学了。她穿得单薄，前几天冻感冒了……”我长叹了口气，怒气如潮水般退去。
⑾如此，我倒也看开了。只要花儿肯努力，早晚都会绽放的，有的花儿只是开得慢了点儿，那又何妨呢！正乱想着，车到了学校门口。我走下车掏钱，付钱，一扭身，不见了女儿。再一抬头，见她已跑到马路对面，跳着脚冲我摆手。
⑿我小心地穿过车流走到她面前，刚想嗔怪几句，话到嘴边却凝住了。她手里举着张贺卡，上面画着一簇花，旁边是几行漂亮的楷书：祝妈妈节日快乐！在我心里妈妈永远是年轻美丽的。我长大了以后，会带妈妈一起出去旅游，看各种风景，吃各地美食。妈妈永远是我最爱的人！
⒀我心里明白，无论多么不甘不舍，我都必须试着放手。十余年的寒窗蛰伏，正是为了有一天破茧而出，飞向更辽阔的远方，而我只能目送着你的背影远去。或许有一天，你回过头来会发现，我仍在原地守望。那目光，穿过重重光阴，与你一世相随，且从未远离。
1．选文第⑾段说：“正乱想着，车到了学校门口。”请简要概括“我”想了哪些事。2．请对选文中画横线的句子进行简要赏析。
（1）我们是母女，犹如两棵相依相偎的树，被此的根根脉脉，枝枝叶叶，都勾连交错，熟悉相互的气息。
（2）她垂手站立，斜着眼悄瞄着我的脸，叹道：“这次没考好。”
3．结合选文，谈谈你对第⑾段“只要花儿肯努力，早晚都会绽放的，有的花儿只是开得慢了点儿，那又何妨呢”这句话的理解。
4．选文最后一段，从母亲的视角写目送女儿背影远去的不舍，给你怎样的启示？
相似题推荐
拿什么感谢你，我的儿子
①第一次参加你的家长会，是在你上小学三年级的时候。我从海鲜批发市场急三火四地赶去，衣服上沾满了鱼虾鳖蟹的污渍。尽管我破例打了车，还是迟到了。我迎着那些略带讥讽和嫌弃的目光走到你的座位旁，内心充满了羞愧和歉疚。你则扬着小脸，帮我擦额头上的汗，又遇过来你的小水壶：“妈妈，喝口水。”刹那间，你的体贴和不（ ）令那么多人对我们母子刮目相看。会后，你的班主任让我留一下，班主任叹了一口气说：“韩流妈妈，班里四十多个孩子，韩流最让我心疼，那么懂事、乖巧。”他告诉我，新学期开始时小朋友一起搬书。很多孩子都在老师的眼皮底下干活儿，而你一个人在后门搬着几乎顶着下巴的书进进出出，满头是汗。“韩流妈妈，这样的孩子将来能没有出息吗？家里有这样的孩子，你有功啊。”我握住班主任的手：“韩流爸爸出车祸瘫痪，爷爷奶奶常年卧床，我根本顾不上韩流。孩子从刚会走路起，就给爷爷、奶奶、爸爸接屎端尿，我连心疼他的时间都没有啊。”
②回家的路上，我的眼泪就没有断过。回放你从小到大的点点滴滴，我对生活有过的那些（ ）都不见了。老天给了我那么多不幸，可也给了我令人心疼、欣慰的你。那一刻，我真想拥抱你。虽然你只有一米三，很瘦，但在妈妈心里，你已经长成一棵小树。令我想去依靠，而不是拥抱。
③你上初中那三年，我们分别送走了爷爷、奶奶。送走奶奶那天，我回到家里号啕大哭。你走过来，抱住我说：“妈，奶奶虽然没有别人家的奶奶长寿，但你让她活得很体面，我奶不亏！”临睡前，你给我和你爸打来了洗脚水：“以前光给爷爷奶洗，现在你们也有这样的待遇了。”你爸的眼泪直往下掉。你笑着对他说：“我给我亲爸亲妈洗脚有什么可感动的？我妈给我爷我奶洗了二十多年的脚，我得向我妈学习。”那一刻，我真想对你说：“不要向妈妈学习，因为没有哪个妈妈愿意看到自己的儿子太累。”
④就在我们生活的压力有所减轻时，爸爸的情绪却越来越糟。在他39岁生日那天。他竟然割腕自杀。我进了病房，泪如雨下。心疼与抱怨的话都没有说，只是紧紧地握着他的手。而你正跪在病床前，低声泣语：“爸，你在，我就有爸爸可叫，我妈累了一天回家，就有个嘘寒问暖的伴儿。爸、我一定会让你快乐起来。”你的话，让我忘记了哭。我不敢相信，你已经长大到令我目瞪口呆的地步。
⑤后来，你爸爸越来越开朗，你更不用我额外操心，我的心情一日好过一日。一天我一边做饭一边唱歌，哼到浑然忘我的地步，回过神来才发现你正倚在门边看我。我的脸红了。你大呼小叫地冲过来：“妈，原来你唱得这么好听，你要是早几年出道，一定是另一个宋祖英！”这时，你爸插嘴了：“儿子，你妈可是当年正宗的文艺骨干，不然你爸我这么帅，怎么会死皮赖脸地追求她。”我们全家都笑了。
⑥曾几何时，在（ ）的生活面前，我们都忘记了幽默。儿子，是你让这个家有了笑声。一场玩笑，你却当了真。你请来一个同学的妈妈做我的声乐辅导兼表演老师——她是音乐学院的音乐教授。当《星光大道》栏目组打电话给我时，我都呆住了。是你帮我报的名！我没有埋怨你。因为我突然想到自己邋里邋遢地去参加你家长会的那一幕。为了你，我也想让你为我骄傲一次。为了你，别说是一个耀眼的舞台，就算是刀山火海，我也会毅然前往。
⑦在北京，我的心态无比放松。我可以不拿冠军，但一定要站到舞台上，以一个母亲的身份。我没想到主持人会在我上台后的访谈里，设置了和你通话的环节。电话接通时，我不知道跟你说什么好，情急之下，我居然脱口而出“儿子，下辈子别做妈妈的儿子，没有哪个母亲愿意看到自己的儿子这么为家百般操劳……”我泪如泉涌。泣不成声。“妈妈，下辈子我还做你的儿子。你是一个伟大的妈妈，你是我的骄傲。”
⑧明天，你就要踏上南下的火车。开始你的大学生涯，你终于有了自己的生活。看着你在眼前晃来晃去，事无巨细地安顿我和你爸爸的生活，我贪婪地享受看这一刻。我想起了比尔•盖茨跟他妈妈说过的一句话：“我永远怀念与你一起生活的那段美好时光。”
1．在文中括号内依次填入词语，最恰当的一项是（ ）| A．低贱 埋怨 残忍 | B．轻贱 抱怨 残酷 |
| C．轻贱 抱怨 残忍 | D．低贱 埋怨 残酷 |
①她告诉我，新学期开始时小朋友一起搬书，很多孩子都在老师的眼皮底下干活儿，而他一个人在后门，搬着几乎顶着下巴的书进进出出，满头是汗。（从写作手法的角度赏析）
②看着你在眼前晃来晃去，事无巨细地安顿我和你爸爸的生活，我贪婪地享受着这一刻。（从画线词语角度赏析）
3．文章结尾“妈妈”引用了比尔·盖茨跟他妈妈说过的一句话：“我永远怀念与你一起生活的那段美好时光。”请结合文章内容，谈谈这句话在文章中有什么作用？
4．本文的题目是《拿什么感谢你，我的儿子》，子女感恩父母的养育之恩是生活常理，本文反其情而行之。纵观全文，请你说说妈妈要感谢儿子什么。
谢谢你，人生中的第一场暴击
①初中时代，我是一个如假包换的学渣，学习成绩总是在班级排行榜的倒数三位，每科成绩都“渣”得让老师不想承认教过我。但老天爷为人关上一道门时，必然要为其开一扇窗。就因为爱读课外书且喜欢说话，我写的文字被当成范文念给班级同学听，更有几次作文被当成年级范文的经历，这是我得到过的与学习相关的不多的喜悦，它像星光一样散乱微弱，我却把它当成骄阳。
②那些日子，我就像哈利·波特坐在看得见自己梦想的镜子前，被自己想象中的虚幻影像迷醉着，痴迷于写作，忘记除了作文，还有别的学业。
③就在这个时候，我迎来了人生中第一场暴击，其冲击力度，至今想来，还隐隐有牙痒之感。
④那是初三上学期，学校要举行一场作文大赛，为全县中学生作文大赛选拔人才和作品。A我理所当然地以为，这场比赛，就是为我设的一个擂台。
⑤比赛的日期一天天临近。
⑥但班里的气氛却并不浓烈，主要原因是语文老师出差了，班主任对班级的写作情况不够了解：他点了几个人让他们去参加作文比赛。那几个人的成绩在班上算是靠前的，但论作文没一个能令我服气。B我像一个满以为能稳得冠军却连入围资格都没得到的选手，心里只有三个字：不公平！
⑦作文比赛在学校大礼堂如期举行，从全校选出的上百个作文达人，春风满面地去参加比赛。礼堂外，我坐立不安，用阴冷的目光看着远处由喧哗到安静的赛场，还尽量装得若无其事。那是我人生中第一次体会到时间可以过得如此缓慢。
⑧我在礼堂对面的篮球架和花台之间晃悠着，甚至想去搞几个马蜂窝扔过去，或在不远处扔个石子搞个什么响动，但我都没干。周围太空旷，作案之后是跑不掉的。被抓住了，受处分、被家长揍事小，被别人知道了我的在乎和恼羞成怒，才是最难受的。
⑨我背起书包，气呼呼地冲出校门。但我的眼睛，似乎已丢落在礼堂里了，不论走在哪里，眼前都是同学们奋笔疾书的场景，以至于妈妈做了我最喜欢的红烧肉，也被我无视了。
⑩那晚，我心里乱糟糟的，总觉得不搞出点什么就心绪难平。我撕掉了心爱的课外书和作文书，将它们点燃，险些惹出一场火灾。一向粗心的妈妈都看出了我的反常——我毁的都是自己最心爱的东西，这表现跟生无可恋的绝望者很像。
⑪她苦口婆心地问了半天，我挤牙膏似的道出原委，并且咬牙切齿地发誓，从此再也不写作文了，反正也不受待见。
⑫妈妈笑了笑，说：“世界上有两种人，一种是别人瞧不起他，他就破罐予破摔地干蠢事，让人更瞧不起；另一种人则是，你瞧不起我，我偏不让你说中，我偏要活成与你的误解和敌意相反的样子。这是蠢人和聪明人的区别。你今天的表现，很像前者……”
⑬我若有所思，没继续烧书，也没放弃作文，而是凭记忆把礼堂黑板上的作文题目写下来，卡着时间不翻资料，认认真真地写出一篇作文来。
⑭星期一我把作文交给语文老师，请她斧正。他当时正在为自己出着差没来得及安排作文比赛名单，致使本班竞赛颗粒无收而大为光火。看着我的作文，她不时地点头，眼角、眉梢渐漾出了笑意，并伸出手摸摸我的头。于我而言，这比得了奖还开心。
⑮事后回想，我的被忽视其实是因为自己还没有优秀到不容忽视的地步，那段时间，我比任何时候都努力，期末，我取得了历史性的进步，从班级53名上升到17名！
⑯生活中一次经历或已云消雾散，而那次成长足以让我铭记于心，感怀不已。谁的青春不失落，努力向前，发现并塑造优秀的自己，才是对生命的尊重。谢谢你，人生中的第一场暴击！
（选文有改动）
1．结合语境分析A、B两处画线句分别表现了“我”怎样的心理。A 我理所当然地以为，这场比赛，就是为我设的一个擂台。
B 我像一个满以为能稳得冠军却连入围资格都没得到的选手。
2．选文第⑤段独句成段，在文中有什么作用？
3．阅读选文⑨～⑪段，概括写出“我”受到“暴击”的具体表现。
4．选出下列对选文
| A．选文以第一人称叙事，亲切真实，情节曲折，人物形象鲜明，给读者以深刻印象。 |
| B．选文⑦段加点词“春风满面”写出参赛选手的高兴、自豪，反衬了“我”在礼堂外内心的坐立不安和失落。 |
| C．选文⑧段“我”想往礼堂扔马蜂窝、扔石头，但最终没有那么做，从中可以看出“我”的胆小怯懦。 |
| D．选文⑫段妈妈的话引人深思，它是“我”思想转变的关键，推动了情节的发展。 |
①年少的时候，我曾热切地做过一个梦，一个有关书的梦：开一家小书店，抬头是书，低头还是书。
②那时家贫，无钱买书。对书的渴望，很像饥寒的人，对一碗热汤的渴盼。偶尔得了几枚硬币，不舍得用，慢慢积攒着，等有一天，走上几十里的土路，到老街上去。
③老街上，最诱惑我的，不是酸酸甜甜的糖葫芦，不是香香喷喷的各色糕点，不是喜欢的红绸带，而是小人书。小人书是一个中年男人的，他把书摊摆在某棵大树下，或是巷道的拐角处。书大多破旧得很了，有的甚至连封面都没了，可是，有什么关系呢？它们在我眼里，是散着馨香的。我穿过川流的人群奔过去，我穿过满街的热闹奔过去，远远望见那个男人，望见他脚跟前的书，心里________（腾跳出、闪现出、挪动出）欢喜来，哦，在呢，在呢。我______（走、扑、溜）过去，蹲在那里，租了书看，直看到暮色四合，用尽身上最后一枚硬币。
④读小学时，我的班主任家里，订有一些报刊，让我垂涎不已。班主任跟我父亲是旧交，凭着这层关系，我常去他家借书看。他对书也是珍爱的，一次只肯借我一本。有时夜晚，借来的书看完了，我又想看另外的。这种欲望一旦产生，便汹涌澎湃起来，势不可当。怕父母阻拦，我偷偷出门，跑去班主任家，一个人走上五六里的路。乡村的夜，空旷得无边无际，偶有一声两声狗吠，叫得格外突兀，让人心惊肉跳。我看着自己小小的影子，在月下行走，像一枚飘着的叶，但是内心却被一种幸福，填得满满的。新借得的书，安静在我的怀里，温良、敦厚，让我有满怀的欢喜。
⑤多年后，我想起那些夜晚，还觉得幸福。母亲惊奇，那时候，你还那么小，一个人走夜路，怎么不晓得害怕？我笑，我那时有书作伴呢，哪里想到怕了？那样的月色，漫着水一样的。一个村庄，在安睡。我走在村庄的梦里面，怀里的书，散发出温暖亲切的气息。
⑥上高中时，语文老师清瘦矍铄，爱书如命。他藏有一壁橱的书。我憋足了劲学好语文，只为讨得他欢喜，好开口问他借书。他也终于答应我，我想读书时，可以去他家借。
⑦他家住在老街上，很旧的平房，木板门上的铜环都生锈了。屋顶上黛青色的瓦缝里，长着一蓬一蓬的狗尾巴草。这样的房子，在我眼里，却如童话中的小城堡，只要打开，里面就会蹦跳出无数的美好来。
⑧是四五月吧，他屋门前的一棵泡桐树，开了一树紫色的桐花，小花伞似的，撑着。我去借书，看到他在树下坐着，一人，一椅，一本书。读到高兴处，他抚掌大叹，妙啊！他孩子气的大叹，让我看到人生还有另一种活法：单纯，洁净，桐花一般地美好着，与书有关。
⑨后来，我离开老街，忘了很多的人和事，却常不经意地会想起他：一树的桐花，开得摇摇欲坠，他在树下端坐。如果我的记忆也是一册书，那么，他已成一枚书签，插在这册书里面。
⑩而今，我早已拥有了自己的书房，也算实现了当初的梦想——抬头是书，低头还是书。若是外出，不管去哪里，我最喜欢逛的，定是当地的书店和书摊。
⑪午后时光，太阳暖暖的，风吹得漫漫的，人在阳台上小憩，随便从书架上抽出一本书，摊膝上，风吹哪页读哪页。如果书也是一朵花，我这样想象着，如果是的话，那么，风吹来，随便吹开的一页，那一页，便是盛开的一瓣花。
⑫人和书，就这样安静在阳光下，安静在岁月里，妥帖，脉脉温情。
1．文中多次提到“我”喜欢租书或借书，请仔细阅读，说说其中的原因。2．仔细阅读第③段，请选填最恰当的两个词语（从括号中选），写在下面的横线上，并简要回答所填词语表达了“我”当时怎样的心情。
3．文中第④段画线的句子主要用了哪两种描写方法？请结合语境谈谈它的作用。
4．作者在第（11）段中说“如果书也是一朵花，我这样想象着，如果是的话 ，那么，风吹来，随便吹开的一页，那一页，便是盛开的一瓣花。”请结合上下文，并联系自己的读书体验，谈谈你读了这句话的两点感悟。
感悟一：
感悟二：
