①这是朋友对我讲的故事。
②10年前，他还在深圳打工，整天帮人家掏下水道，身上总有一股下水道的异味，让人侧目。所以，他一般不到热闹的地方去。那个城市的繁华和优雅是那个城市的，装不进他兜里一点点儿，他住工棚，倚墙角，吃冷馒头。
③一日，天下着雨，是深秋的雨，淅淅沥沥下个不停。他当时已掏好一家酒楼的下水道，雨大，回不了家，就倚在酒楼的檐下躲雨，掏出了怀里的冷馒头吃。
④冷。他抱臂，转过脸，隔着酒楼玻璃的窗，望着里面蒸腾的热气和温暖。一些人悠闲地在吃饭，他想，若是有一杯热热的茶喝，多好。他在心里面笑着对自己摇头，我怎么可以那样奢望呢？他看天，只等雨歇，好回他的工棚去。
⑤这时，酒楼的门忽然开了，从里面走出一位服务员，服务员径直走到他跟前，彬彬有礼地对他说：“先生，您请进。”他愣住了，结巴着说：“我……我……不是来吃饭的，我……只是躲会儿雨。”服务员微笑着说：“进来吧，外面雨大。”朋友拒绝不了那样的微笑，跟进去了。他暗地里想，想宰我？我除了身上的破衣裳，什么也没有。
⑥他被引到一张椅子上坐定，另一个服务员端来一杯温开水。“先生，请喝水。”同样彬彬有礼。朋友不知道她们葫芦里卖的什么药，心想，既来之，则安之。遂毫不客气地端起茶杯，把一杯水喝得干干净净，且把怀里的另一冷馒头掏出来吃了。服务员又帮他续上温开水，他则接着喝，喝得身上暖暖的，额上渗出了细密的汗，舒坦极了。
⑦后来，雨停了。他以为那些服务员会来收钱的，但是没有。他等了一会儿，还是没有一个人来问他的事。刚才喊他进来的服务员正站在大门口送客，他忍不住走过去问：“开水多少钱？”服务员微笑：“先生，我们这儿的白开水是免费的。”
⑧那一杯白开水的温暖从此烙在了朋友的记忆里。每每谈到深圳人，朋友的眼里都会升起一片感激的雾来。朋友后来从深圳回来发展，也开了一家酒楼。在酒楼里，他定下了一条规定：凡是雨天在他檐前躲雨的人，都要请到店里来坐，并且要给人家倒上一杯温开水。世界的美好，因此放大在一杯温开水之中。
1．文章以“一杯温开水”为题好在哪里？2．试品析第④段画线句。
3．说说作者的朋友是一个怎样的人。
4．谈谈你对“世界的美好，因此放大在一杯温开水之中”的理解。
相似题推荐
又见地衣
金艺
①穿过一片水杉林，走过荷叶簇拥的池塘，再经过几树海裳、石楠，然后躬身钻过一丛茂密的夹竹桃，眼前就是那片向阳的草坡。爬上山坡，可以望见单位的办公楼。
②我急匆匆赶来，期待在上次发现地衣的地方，再见它们的身影。
③清明前后，一晚上的电闪雷鸣。第二天傍晚，我散步到这片绿毯般的山坡，夕阳正从远处的树梢上一点点坠落，紫色的异檐花、黄色的鼠曲草亭亭玉立。我突然发现，一块石头周围的草皮里，洇出一小片一小片的黑色，像是打翻了墨水瓶。
④用手轻轻一拨，地衣就脱落下来，再拨一下，一层一层，重重叠叠，柔软肥厚。有多少年没见到地衣了，而且是在城市中发现的。我捧起一把地衣，像捧着一个奇迹。
⑤地衣有多种名字，雷公菌、地木耳、地耳、天仙菜、地皮菇……不同地方的人，用不同的名称，表达对它的认识和喜爱。
⑥小时候听母亲说，春夏雷雨过后，草丛里会长出黑黑的地衣，好吃又有营养。但母亲从没有带我采过地衣，时常带我去采地衣的，是姐姐。姐姐说，一打雷，土地就被震醒，地里会探出一个个小耳朵，你要去看吗？我当然要去看，于是挎个小竹篮跟着她走。
⑦春寒料峭的雨后，我和姐姐穿着花棉袄，去一个名叫向东的地方采地衣，不为吃，纯粹是好玩。我们贪玩的方式还有采荠菜、盘红薯、捡荸荠，两人经常玩得一身湿、一脚泥，小脸小手通红地回家。
⑧这是很久远的事情了，它们沉睡在我的记忆深处，今年的春雷却把它们给唤醒了。
⑨现在，在单位附近的这片山坡上，我又像小时候那样采起了地衣。虽然两手空空，但这难不倒我。不远处有一片菜地，我在那里捡到两片老去的包菜叶子，然后用包菜叶子将粘着泥和草的地衣捧回家。
⑩地衣好吃却难洗。家乡的山坡土地肥沃，所以地衣也长得肥硕。城里的山坡没人施肥，这儿的地衣大的宛如指甲盖，小的只有绿豆般大小，泥草混杂其间。不过我不怕麻烦，小时候采过、吃过地衣，却没洗过地衣，现在正好补上这一课。
⑪把地衣倒进洗菜池，将洗菜池蓄满水，这时泥沙沉底，杂草浮上水面。拂去杂草，一把一把捞出地衣，再把水池里的泥沙冲洗干净。如此循环往复，五六遍过后，基本可以洗干净。再用淘米水浸泡，吸附掉地衣上面的杂质。
⑫清洗过后的地衣，在水池里浮浮沉沉。我久久凝视着它们，我仿佛看见父亲挥舞镰刀把合围十几米粗的大树一截一截砍下；仿佛看见母亲有节奏地踩着缝纫机的踏板；仿佛看见左邻右舍的阿姨们，一边吃饭一边聊天，碗里也会出现红色碎椒炒地衣……
⑬地衣很娇气，在空气洁净的地方才能生长，因此也成为生态环境优良的标志。为此，我对它又添一份好感。我可以和地衣一起，在这片山坡上自由地呼吸清新的空气。不知不觉间，南昌城这些年的绿化越来越贴心，空气时常清新得像水洗过一般。地衣会在雷雨后疯长，雨期过长，就会腐烂，天晴数日，又会干枯，采摘时机很难把握，有时遇见，有时遇不见。可它在与不在，对我来说已经不那么重要。重要的是，我在这里能望见童年和少年的时光。
1．第③段画波浪线句将叙述人称由“它们”变成了“你们”，其表达效果有怎样的不同？2．结合语境，请从修辞手法的角度赏析下面的句子。
（1）可不是嘛，一只一只深绿色的小耳朵，挤挤挨挨的，像是在偷听大地生长的声音。
（2）我久久凝视着它们，我仿佛看见父亲挥舞镰刀把合围十几米粗的大树一截一截砍下；仿佛看见母亲有节奏地踩着缝纫机的踏板；仿佛看见左邻右舍的阿姨们，一边吃饭一边聊天，碗里也会出现红色碎椒炒地衣……
3．文章第⑥⑦两段运用了哪种记叙顺序？有什么作用？
4．谈谈你对文章标题的理解。
5．文章中的“地衣”承载了作者的哪些情感？请结合内容分析。
【推荐2】与叶说
李子燕①
①悄悄地，爱上了正午窗台前的秋阳。
②两米左右的格子窗，有些矮有些窄，努力挤进有限的阳光。袅袅凉风起，一切皆安详。单曲循环一首轻音乐，让心情随着音符轻吟浅唱。
③凝望。幻想。玻璃窗上，残留着昨日第一场秋雨的痕迹。若手臂能够无限长，探索到窗外，即可抹去那些；目痕。或许，不能完全清澈，至少能让秋阳透明些，与窗内的我更亲近一些。
④几枚叶子，毫无征兆地落下，有一枚不甘心跌到地上，用力挣扎了几下，最后打了个旋，栖落到我的窗前。像是阳光很调皮，在那里印下一处花纹，淡淡的黄绿色，预示着接下来的金秋。将是色彩缤纷。
⑤那是一枚扇彤银杏叶片。像可爱的鸭脚状。上缘的波状弯曲。犹如画家的随性勾勒。在不规则中挥洒着自由。中间似被指尖掐掉，凹为一处规则的空隙。细而密的叶脉清晰而平行，均匀光滑地分布全身，酷似一只落落大方的蝴蝶，因贪恋秋阳的暖而沉睡……我赶紧调换一首歌曲，《思念》的歌词更应景：“你从哪里来？我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我的窗口……”
⑥聆听。浮想。是分别的苦楚太浓，浸透了思念？还是思念太沉，浸黄了曾经的绿叶？窗前，这枚几近枯竭的生命，是在盘点上一季的美丽，还是为提醒下一季的萧索？或者，只为离离暑云散，用轻舞飞扬来装点此季的清凉？
⑦心中忐忑，我眺望远处。小区不大，绿植却繁多，一年四季定格成窗前的风景，时而是枯燥生活里的惊喜，时而被忙碌的脚步所忽略。此刻发现，它们向来很自律，该发茅的时候发茅。该开花的时候开花，秋风来时，即用露霜沾湿额头。在郁郁葱葱的树梢上，陆续泛出几块浅黄或棕红，向时光挥挥手，像是在挽留盛夏，又像是在欢迎金秋。
⑧是的，我确信，这是秋的使者！
⑨春天的故事已在俏丽中走过，夏季的风景正在繁盛中淡去。还来不及裹紧衣衫，风儿就不知不觉变了温度，一点点试探着刺痛肌肤。无论接受与否，车节的步伐总是坚定而有力量。等到缓过神儿来，但见昔日景致骤然远去，被秋风漂染过的色彩，同样在深沉中努力张扬，慢慢沉淀出一种成熟的热烈。这是独属于秋的都丽，如果能够收获满满，便足以有勇气面对隆冬，用饱尝生活味道的笔触，绘一幅漫山遍野的索白。
⑩靠近。捡拾。我推开还未卸下的纱窗，把那枚叶子小心翼翼地呵护在掌心。那叶脉犹如滚热的血管。与我掌心的纹路微妙重叠，有一种忧伤的情绪涌出，沿着脉搏轻盈跳跃，令我怦然心动。叶子啊叶子，不要害怕！脱离了树根的原动力，请允许我做你的守护者。以一枚书签的优雅姿态，咀嚼往后余生的况味吧……
⑪小区里那棵银杏树个子不高，是几年前栽种的，物业工作者像守护宝贝一样，对它照料得格外细心。据说第四纪冰川运动时期，地球突然变冷，绝大多数银杏类植物濒于绝种，只有中国自然条件优越，银杏树才奇迹般地保存下来，所以银杏树有“活化石”“植物界的熊猫”等美誉。因而人们对其极为珍视。于是，好奇地查阅资料，知道银杏树生长较慢，寿命极长，从栽种到结果要二十多年，四十年后才能大量结果，因此又叫“公孙树”，象征着前辈为后辈造福。
⑫穿越。安慰。掌心里那枚落叶，像一位高贵的蝴蝶公主，以神奇美丽的模样，讲述着亿万年的历程。或许，其中有一种思念，来自对时空的眷恋：或许，其中有一种睿智，来自对生命的诠释：或许。其中有一种畅想，来自对未知世界的期许。亦或许，我们每个人皆是一枚叶，无论去向哪个时空，都曾一路风雨兼程，在四季中轮回或消失，皆以叶脉铭刻每一次疼痛。
⑬于是，便有了心事。于是，便有了心情。于是，便也有了大大小小、实现的或未了的夙愿。
⑭亲吻。共勉。叶子无语，静静向匐在我的掌心，只怪掌心不够大，无法撑起它全部的过往。微微拢拢手。庆幸我的掌心是温热的，毫无保留地给它温暖，即使叶柄警惕地触到我的肌肤，留下若有似无的刺痛。甚至我能猜到，这一刻，它读懂了我的热泪盈眶，因此弯了弯腰。以叶柄做桥梁，连通一颗露珠的剔透晶莹。
⑮瞬间。永恒。我终于领悟了叶子的心事。人生一世，草木一秋，无论屹立于枝头，还是栖落在窗前，只要体会过最真的暖，尝过最甜的苦，生命就值得单曲循环。
（《天津日报》2022年O9月27日）
注释：①李子燕，自幼酷爱文学，十八岁时意外导致高住截瘫，腰椎需要两根一尺多长的铜板支撑，双下肢无知觉，但却没有放弃轮椅上的文学梦。
1．概括本文的主要内容。
（凝望银杏叶）——
2．从修辞角度分析品味下面句子。
（1）那是一枚扇形银杏叶片，像可爱的鸭脚状，上缘的波状弯曲，犹如画家的随性勾勒。在不规则中挥洒着自由。
（2）还来不及裹紧衣衫，风儿就不知不觉变了温度，一点点试探着刺痛肌肤。无论接受与否，季节的步伐总是坚定而有力量。
3．分析标题的妙处。
4．分析最后一段的作用。
被放逐的皇后
金建云
①我爸去世后，我妈越活越不招人待见。
②她用iPad打发孙子，烧饭忽成忽淡，记账乱七八糟，将自己锁在门外，时不时将孙子忘在幼儿园……谁敢相信，妈妈退休前曾是高中的特级教师呢？我教她玩微信，陪她旅游，帮她买健身器材，带她找老玩伴，催她跳广场舞……却还 是无法让她找回青春时代的光彩与热情，她永远是热闹场合的陌生人．
③对老妈这种状态，我实在无法理解，直到有一日，我发现她在读一本书：阿尔诺·盖格尔的《流放的老国王》。这么伤感的书，怪不得她越看情绪越低落！为了批判这一株“精神毒草”，我偷偷读起来。
④作者描写了自己父亲老去的过程，将患帕金森症的父亲比喻为一位被流放的国王，原本熟悉的家庭环境对父亲来说，已变得越来越陌生，他仿佛身处异乡。这位父亲一心要回到自己记忆中的家，于是“不知所措地四处乱窜”。作者看到父亲慢慢“变傻”，仿佛感到生命从他身上渗出，整个人的个性一滴滴漏掉……
⑤读到感人之处，我黯然神伤！这么久以来，我没有真正理解父亲去世对老妈的打击。我只是一味地怪她不乐观、不振作，却从未从她的角度看待过她内心的挣扎与无奈。大致浏览完这本书，我走出我妈的卧室，她正在客厅看电视。
⑥像往常一样，她看电视的眼神中散发着淡漠的霉味。屏幕上演的什么对她来说毫无意义，她只需要足够响的声音来冲淡自己的寂寞。
⑦我坐下来，同她聊起电视上的这位笑星。她支支吾吾应对着我，敷衍着笑几声。看得出，她对我今天“反常”的表现感到一丝惶恐。自从父亲走后，她变得越来越像个爱犯错的刁蛮女孩，对我，竞有一种说不出的紧张感。或许是怕我唠叨她吧，她借口说自己要烧饭，就把我独自撂在沙发上。
⑧厨房里她的动作好慢，时常停下来若有所思，又不知道在思考什么。她拿起盐瓶，思考自己究竟有没有放盐，停顿几秒钟后，她放了一点点，再加上一点点……
⑨这时候，我想起过世的父亲。父亲生前总会在她烧饭的时候，凑过去聊天。那时候，我妈嘴上对答如流，手上有条不紊。她永远井井有条、遇事不慌，谈笑之间便将美味端上餐桌。
⑩如今，一个走了，一个活在女儿的嗔怪与脸色之中。
⑪看着我妈的背影，我感到岁月流逝的巨大冲击力——不知不觉中，母亲已经走入孤单的晚年，她仿佛一位被流放的皇后，手足无措地面对这个对她来说越来越陌生的世界。爱她的父母、丈夫、老朋友们，逐一离去，唯一的女儿整天抱怨她不乐观、不阳光、不振作……米兰·昆德拉的一句话浮现在我脑海中——“面对生命那无可挽回的溃败，我们唯一能做的事情就是理解它。”
⑫如果说，衰老与孤独是我妈必须面对的生命之溃败，那么，我不该再要求她强颜欢笑，不该带她去那些她完全无法融入的热闹环境中，更不应该责怪她带孩子、做家务不走心——如果她的心都不知道何处安放，又怎么谈得上走心不走心呢？
⑬我走进厨房，默默地打开她忘记打开的抽油烟机。我给她嘴里塞进一块糖，微笑着看她笨手笨脚地做事。厨房里很安静，抽油烟机的声音竞带给我们默契的温暖感。我妈朝我笑笑，我也朝她笑笑。那种很幸福的感觉涌上心头。
⑭是的，当我放弃对她所有的要求之后，那种叫作“理解”的东西，如圣灵一般翩然而至。
⑮ “妈妈，愿我的理解能安放你的孤独。”我在心里默默地说。
1．结合文意，说说标题“被放逐的皇后”的含义。2．结合上下文意思，谈谈你对句中加点词的理解。
像往常一样，她看电视的眼神中散发着淡漠的
3．选文第⑨段用了怎样的叙述顺序？有何作用？
4．作者在⑬段为什么有种幸福的感觉？
5．读了全文，联系自身实际谈谈你得到的人生启示。
