这一刻的疼，温暖你一生
①深冬，厚雪，无风。
②炊烟袅袅地飘，弥散在粉红的朝霞里，亦如《诗经》里飘出的那一缕缕情思。踏雪而行的人们，穿着厚重而温暖，心态安然。呼着热气，小心慢行，怕踩疼了雪。天儿好蓝，世界好安静。
③老爷爷推着自行车，也慢慢地走，是怕摔疼了小孙女。穿红羽绒服的孙女，驮在车后座上，红线帽捂得她只露着双亮亮的眼睛，却举着戴了厚而俏皮白兔手套的手，边拍边喊：“大雪！白雪！……”双脚还踢着车子，震得枝头的雪团儿，闪着粼粼光泽，无声地纷落。喜鹊也从枝头，“呀”地一声打着弧线飞走了。
④昨天化了一部分又被冻了一宿的雪地，格外打滑。爷爷握紧有点抖动的车把手，脚下迈得更仔细，不敢回头，嘴里轻呵着：“坐好，坐好！别摔了。手套戴好，别冻着。冻坏了可怎么上学哟。”
⑤“爷爷，我戴着呢。你怎么忘戴了呢？冻坏了可怎么送我上学哟！”女孩学着爷爷的腔调，稍稍安静了下来。
⑥“我不冷。爷爷抗冻，不用手套。”
⑦“冻得疼吗，爷爷？”
⑧“不疼。你坐好！戴好手套啊……”
⑨女孩的红，爷爷的灰蓝，慢慢消失在白皑皑的雪里……
⑩校门口的女孩，举起手，用毛茸茸的小兔子和爷爷说，拜拜。爷爷疼爱地注视着，久久没有离去。
⑪女孩，你可知道，这疼将温暖你一生。
⑫因为，这温暖，一直在我心里。
⑬也是儿时，也是隆冬早晨的雪地里。只是那时，没有小手套捂住我的小小手。脚下穿的，是那个年代里最熟悉不过的黄帮鞋。这鞋伴我走过了春秋——夏天是要打赤脚的，现在又踏在冬天的坚冰利雪上。要快跑啊，到爷爷家的热炕头上。不然鞋都冻透了，脚能不疼吗？手已经被冻僵了呢。
⑭一到冬天的白天，爷爷家的炕头上，总是捂着一床小被子，等待着那个冒了风雪扑进来的孩子，好伸进手脚去取暖。我家的热炕头儿，白天是不太热的，冬天依然忙于工作的爸妈，没时间也舍不得让那炕头儿像个热炕头儿。
⑮于是吃过早饭，奔往爷爷家。在奶奶打理灶底的忙碌中，在爷爷笑眯眯的目光中，我如一条敏捷的鱼儿，倏地爬上热炕头儿。脚丫子捂在被底下，冰冷的小手儿捂在爷爷满握的手心里，如雪凉的小脸儿贴在爷爷温暖的脸颊上。我暖了，爷爷却疼了：“噢，凉死我了，你这小淘气……”
⑯我傻傻地笑着，知道呵呵笑着的爷爷，心疼着我呢。
⑰一晃三十多年过去了，爷爷的笑依然清晰，我的一双早已长大了的手，却抓握不到爷爷那粗糙的双手，只留下满握的温暖，是爷爷曾经给我的疼。
⑱女儿，远在异地的南方求学。瑞雪纷披北国时，南方的枝头上，依然有繁的花，硕的果。女儿想家了，想家乡的雪。电话里，偏要找爷爷，问的是雪，撒的是娇。接电话的父亲，笑语盈盈，说的都是孩子话。我知道，一份可以穿越时空的疼和历久弥新的爱，已跨过千里，飞临女儿的身边。
⑲一句念，一握手，那一刻，那份疼，要温暖，你一生。
1．请根据选文叙述的顺序，把下面选文叙写的“温暖一生”的三件事补充完整。（1）爷爷
（2）我小时候
（3）异地求学的女儿
2．选文第①―③段除了描写人物外，还描写了什么？有什么作用？
3．请从修辞手法的角度赏析文中划线的句子。
4．请结合全文谈谈你对文章题目“这一刻的疼，温暖你一生”的理解。
相似题推荐
是谁爱着你的背影
①这个周末回家，临走时，母亲将我送到门口。
②我走了一段，即将拐进小巷时，发现母亲竟然在身后跟了过来。我催她回去：“妈，快回吧，大门敞着呢。”她说：“没事，我就站在这路口。”
③我知道，母亲是要站在路口看我远去的背影。带着一种温暖的滋味，我走进小巷，再回头看母亲，只见她站在原地，正一动不动地看着我的方向。因为隔着一段距离，我看不清她的表情，但我能感觉到她殷殷期望的眼神里满是留恋不舍。
④近些年，母亲越来越显老了。孩子们像小鸟一样，离开她温暖的羽翼，有了自己的家，也有了各自的事业，陪伴她的日子少了许多。母亲不止一次地感叹：“还是你们小时最好，天天在一起，现在你们姊妹几个天南海北四下分散，团聚一回可真不容易。”
⑤每听见她这样说，我总不以为然，没品味出她话里面的孤单和失落。直到有一天，我猝不及防地发现，在我远去的身后，母亲追随的目光是那样爱意深沉。
⑥那是个夏天，母亲住在弟弟家。有次我去看她，告别时，她又送到门外。直到我从五楼下到四楼，看不见我的身影，我才听见她关门的声音。
⑦我出了楼，绕过一片绿地，走过小区院子。快走到小区门口时，我偶然间向后望去，忽然被身后的一幕惊呆了——只见弟弟家那个小小的窗框里，母亲正趴在窗口，向我望着，就像一只守在巢里的老鸟，眼巴巴地看着小鸟的远去。看见我回头，她向我不停地挥手，依稀又在说着什么。
⑧那一刻，我心里酸酸的，眼泪不由得落了下来。如是不是我偶然回头，我哪里知道，就在我一路走去的时候，身后会有母亲浓得化不开的目光。
⑨也是从那时起，我才发现母亲是多么痴恋和孩子在一起的时光，哪怕只是渐渐远去的背影，她也想多看几眼，不愿错过。
⑩去年秋天，母亲患病住院。我在医院陪她，午后下起了雨，天色阴暗，母亲催我回去。她说：“我好好的，没有什么事，你妹妹也快来了，你快回去吧，别等雨下大了。”
⑪我收拾东西回去，母亲送我上电梯。
⑫很快，电梯从八楼下到一楼。我穿过病房楼大厅，走到院子里，看雨下得不大，我没有打伞。就在这时，电话忽然响了。只听母亲在电话里说：“你怎么不打伞呢，快把伞打起来，别冻感冒了。”
⑬原来，母亲又在隔窗望着我的背影。
⑭病房楼的电梯间没有窗户，想望向我出门的这个方向，需要出了电梯间，穿过病房长长的走廊。我能想象到，当电梯门关上的那一刹那，母亲是怎样拖着行动迟缓的腿，努力加快脚步，快速占领那个窗口。然后，老眼昏花地她透过蒙蒙细雨，努力向外望着，只为了看女儿在院子里经过的那一分钟。
⑮雨天里没有打伞，淋湿的是母亲的心。我连忙撑起了伞，在连绵不断的冷雨里一步步走得很稳。我知道身后有双爱我的眼睛，而母亲不知道的是，伞下的我，眼泪早已不知不觉地流了下来。
（选自《特别关注》，有改动）
1．用简洁的语言介绍母亲三次送别我的情景。2．文章第⑧段写到“那一刻，我心里酸酸的，眼泪不由得落了下来”。请说说“我”掉眼泪的原因是什么？
3．选文给了你怎样的启示？
家有中等生
①女儿的同学都管她叫“23号”。她的班里总共有五十个人，而每次考试，女儿都排名23。久而久之，便有了这个雅号，她也就成了名副其实的中等生。我们觉得这外号刺耳，女儿却欣然接受。
②中秋节，亲友相聚，坐满了一个宽大的包厢。众人的话题，也渐渐转向各家的小儿女。趁着酒兴，要孩子们说说将来要做什么。钢琴家、明星、政界要人，孩子们毫不怯场，连那个四岁半的女孩，也会说将来要做央视的主持人，赢得一阵赞叹。
③十二岁的女儿，正为身边的小弟弟小妹妹剔蟹剥虾，盛汤揩嘴，忙得不亦乐乎。人们忽然想起，只剩她没说了。在众人的催促下，她认真地回答：“长大了，我的第一志愿是当幼儿园老师，领着孩子们唱歌跳舞，做游戏。”众人礼貌地表示赞许，紧接着追问她的第二志愿。她大大方方地说：“我想做妈妈，穿着印叮当猫的围裙，在厨房里做晚餐，然后，给我的孩子讲故事，领着他在阳台上看星星。”亲友愕然，面面相觑，不知道该说些什么。
④周末，一群同事结伴郊游。大家各自做了最拿手的菜，带着老公和孩子去野餐。一路上笑语盈盈，这家孩子唱歌，那家孩子表演小品。女儿没什么看家本领，只是开心地不停鼓掌。她不时跑到后面，照看着那些食物。把倾斜的饭盒摆好，松了的瓶盖拧紧，流出来的菜汁擦净，忙忙碌碌，像个细心的小管家，野餐的时候，发生了一件意外的事。两个小男孩，一个奥数尖子，一个英语高手，同时夹住盘子里的一块糯米饼，谁也不肯放手，更不愿平分。丰盛的美食，源源不断地摆上来，他们看都不看。大人们又笑又叹，连劝带哄，可怎么都不管用。最后，还是女儿用掷硬币的方法，轻松地打破了这个僵局。
⑤期中考试后，我接到了女儿班主任的电话。首先得知，女儿的成绩，仍是中等。不过，他说，有一件奇怪的事想告诉我，他从教三十年了，第一次遇见这种事。语文试卷上有一道附加题：你最欣赏班里的哪位同学，请说出理由。除女儿之外，全班同学竟然都写上了女儿的名字。理由很多：热心助人，守信用，不爱生气，好相处等等，写得最多的是乐观幽默。班主任还说，很多同学建议，由她来担任班长。他感叹道：你这个女儿，虽说成绩一般，可为人，实在很优秀啊。
⑥我开玩笑地对女儿说，你快要成为英雄了。正在织围巾的女儿，歪着头想了想，认真地告诉我说，老师曾讲过一句格言：“当英雄路过的时候，总要有人坐在路边鼓掌。”她轻轻地说：“妈妈，我不想成为英雄，我想成为坐在路边鼓掌的人。”
⑦我猛地一震，默默地打量着她。她安静比织着绒线，淡粉的线，在竹针上缠缠绕绕，仿佛一寸一寸的光阴，在她手里，吐出星星点点的花蕾。我心里，竟是募地一暖。那一刻，我忽然被这个不想成为英雄的女孩打动了。
(1)本文对“中等生”的定义是什么？
(2)结合选文理解下列句子，回答问题。
①我们觉得这外号刺耳，女儿却欣然接受。“欣然”一词与“刺耳”有强烈的反差，这种表达刻画出女儿是一个怎样的人？
②最后，还是女儿用掷硬币的方法，轻松地打破了这个僵局。从这句话中，又能看出女儿具有怎样的特点？
(3)第③段中画线句子“众人礼貌地表示赞许”一句中，“礼貌地表示赞许”表达“众人”怎样的心理？请你具体写出来。
(4)如何理解“当英雄路过的时候，总要有人坐在路边鼓掌”这句话的含义？
(5)当人们都追求“卓越”的时候，你认为文中那位“胸无大志”的“女儿”是不是太“平庸”了，请结合文章内容说说你的理由。
一只空瓶子的温暖
①星期天，一家人购物回到小区，女儿把空的纯净水瓶子顺手放到了垃圾箱旁。13岁的女儿是进步了，以前她可是随手乱扔。但我没有表扬她，我想，这反倒是一个很好的教育机会。
②我不动声色，走过去把空瓶子又捡了起来，随手放进了我的手提袋里。这是我的习惯，我不会把它们扔掉的，我家里不缺几个瓶子的钱，但瓶子问题折射出来的是一个人的素养。今天，我更是要做给女儿看的。
③我知道女儿会不屑一顾，还会说我老土。如今的孩子，把面子看得很重要，穿名牌，吃肯德基，而且会比着谁会浪费。不过我会用事实告诉她，即使像有钱的比尔·盖茨，在生活中也是反对浪费的。
④果然，女儿看到我的举动很吃惊，她竟然要把瓶子从我手提袋中拿出来重新给扔掉。看女儿进入我设的圈套，我这才谆谆地教导她：“孩子，不是老爸吝啬，一只瓶子一毛钱，不值什么钱，但这也是钱，节俭是从一个空瓶子开始的。”
⑤我等待着女儿的惭愧，或者向我道歉，或者默默地从我身边走开。不想，她趁我不备，伸手把空瓶子从我手提袋里取了出来，回过头，又重新把它放到了原处。没等我反应过来，她又轻快地跑到我身边，拉着我的手臂撒娇：“爸，一个瓶子对咱们不算什么，但对一些人很重要。咱小区每天都有一个捡废品的老人在这转悠，好可怜哪！把瓶子放在这里，她就可以轻松地拿走。我知道，她不是乞讨的，她是靠劳动吃饭的……”
⑥看着女儿清水般闪亮的眼眸，我忽然有些惭愧了。那个老人我是知道的，每天靠捡一些废品养活自己，平时我见到她时，偶尔也会递上一两块硬币，想着自己的慈善，会自我陶醉上好一阵子。我怎么没有想到女儿说的这一层意思呢？帮助一个人，更主要的是给她劳动的尊严。
⑦我没有说话，只是感激地冲女儿笑，夸她长大了。我看到，暖暖的夕阳下，那只空瓶子稳稳地站在垃圾箱旁边，等待着
⑧它带去的，有温暖，有尊严。
1．根据你对文章内容的理解，填写下表。| 人物 | 事 件 | 心理反映 |
| 女儿 | 把空瓶子放到垃圾箱旁 | 爸爸想教育女儿 |
| 爸爸 | 捡回瓶子 | 女儿 |
| 女儿 | 爸爸惭愧 |
2．爸爸本想教育女儿不要浪费，教育过后，为什么“忽然有些惭愧了”？
3．赏析下面句子。
她又轻快地跑到我身边，拉着我的手臂撒娇。
4．理解题目“一只空瓶子的温暖”的含义。
