用读书支撑生命时空

田原

①读书是最好的旅行，也是一种生活理想，书籍又是生命中伴随我们精神成长的知识年轮。只有把读书养成一种习惯，把书籍培养成我们人生中最忠实的伙伴，随着长期的积累和熏陶，我们的日常生活才会变得更加充实，我们的精神和内心世界才会变得更加开阔和富有。

②常读书，我们的心也许才会保持湿润不会干枯。读书在丰富心灵和陶冶性情的同时，更能提升你的思想和觉悟，让你在不知不觉中获取乐趣和知识。这对于写作者尤为重要，“读书破万卷，下笔如有神”说的就是这个道理。读书的重要性还在于能让人正确地判断出自己内心和外部世界发生的事情，能让人对真理和谬论、事件的本质、新闻的真伪有一个相对客观和理性的认识。

③读书不能延长我们生命的长度，但它能够拓宽我们生命的广度。发明避雷针的富兰克林说过一句很经典的话：“读书使人充实，思考使人深邃，交谈使人清醒。”读书不仅能使我们的头脑更加清醒，也会使我们变得更加美好。

④关于读书，中国古代文人墨客的名言不胜枚举，但我最喜欢的还是“腹有诗书气自华”、“读书万卷始通神”和“立身以立学为先，立学以读书为本”。我认为这两句话最适合年轻的读书人。在文化信息全球化的今天，在被互联网和电脑手机覆盖的今天，在数以万计的图书充斥着市场、包装华丽的垃圾图书诱惑我们眼球的今天，读书变得越来越随意。选择阅读什么样的书，与哪本书的作者真正展开心灵对话是关键中的关键。

⑤在我们有限的精力和时间里，必须有能力寻找到引领我们上升和提升我们精神质感的书籍，正像一代文豪托尔斯泰所说的：“理想的书籍是智慧的钥匙。”我们必须找到和拥有这把“智慧的钥匙”，这样才能打开生命中的每一道门，才能解决在漫长人生旅途中遇到的各种各样的难题。

⑥青年朋友们，坚持和热爱读书吧，只有锲而不舍地认真读书，才能保证我们迟早会变成一个充满智慧、内心富有的人。

（有删改）

①有人会读书，有人不会，或不太会读书。只说“开卷有益”，还不够。读书，读什么书？读经典还是读时尚，读硬的还是读软的，读雅的还是读俗的，专家各有各的说法。除此之外，还牵涉到不同的学科。我的建议是，读文学书。为什么？因为没用。今人读书过于势利，事事讲求实用，这不好。经济、法律等专业书籍很重要，这不用说，世人都晓得。我想说的是，审美趣味的培养以及精神探索的意义，同样不能忽略。当然，对志向远大者来说，文学太软弱了，无法拯世济民；可那也不对，你想想鲁迅存在的意义。

②说到读书的策略，我的意见很简单：第一，读读没有实际功用的诗歌、小说、散文、戏剧等；第二，关注跟今人的生活血肉相连的现当代文学；第三，所有的阅读，都必须有自己的生活体验充当底色。这样，才不至于读死书，读书死。

③古今中外，“劝学文”多如牛毛，你我都看了，效果如何？那么多人真心诚意地向其“取经”，但真管用的很少。这里推荐章太炎的思路，作为结语。

④章太炎先生《自定年谱》中有言：“余学虽有师友讲习，然得于忧患者多。”而在《章太炎先生答问》中，又有这么两句话：“学问只在自修，事事要先生讲，讲不了许多”“曲园先生，吾师也，然非作八股，读书有不明白处，则问之”。

⑤合起来，就三句话：学问以自修为主；不明白处则问之；将人生忧患与书本知识相勾连。借花献佛，这就是我所理解的“读书的诀窍”。

（作者：陈平原。有删改）

①小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头

②长大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头

③后来啊/乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头

④而现在/乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头

（余光中《乡愁》）

①我们常常说的乡愁，可能无法准确和具体地定义，但这种跟家乡有关的悠长而复杂的情绪，无论你走到哪里，它都会伴随着一生，成为铭刻心底的精神支柱。

②思乡，这种共同的情感追求，镶嵌在我们的文化基因中：是“举头望明月，低头思故乡”“胡马依北风，越鸟巢南枝”，“__________，__________”，也是“夜闻归雁生乡思”，故乡之思随时随地可触发。

③之所以这些自然意象频频引发思乡之情，因为乡愁本是传统农耕文明的产物。安土重迁的亿万斯民在土地扎根，取资于土地，靠着耕种繁衍生息，进而形成以此为基础的社会形态和人文氛围。这种最初的生活状态奠定了千百年来无数中国人对故乡、家国的情感需求，对故乡的眷恋之情不言而喻，尤其传统佳节、亲朋相聚时刻更溢于言表。

④传统的乡愁源于个体背井离乡的人生际遇，随着家族世世代代和文化传承，背负了更多复杂的情感。现代人的精神生活，跟过去建立在农牧生产基础上的不完全相同，但乡愁却是永恒的，乡愁不仅仅指向现实的故乡，也从亲情、地缘关系，扩展到拥有共同文化文明基因、集体记忆的精神家园。

（出自《扬子晚报》）

①中国人守望乡愁，乡愁也化作一份动力，一种情怀，让无数人扎根在熟悉的土地上，展现奋进和担当。他们热爱祖国，热爱故乡，信念坚定，不为名利，甚至不惜付出生命代价，守护着乡愁，激励引领无数后辈接力奋斗。比如：_____________________________________________。

②近年来，众多返乡创业的年轻人同样心牵家乡，投身故乡发展，新农人用知识、技术改变家乡面貌，成为乡村产业振兴的关键力量。政策、人才、科技助力，为乡村振兴、建设宜居宜业和美乡村注入强大动力。留住乡愁、记住乡愁，也是赋能乡村振兴的重要路径。

③处于时代的变迁之中，随着城镇化逐步推进，熟悉的“故乡”会逐渐消失吗？乡愁该安放何处？自2012年国家层面启动实施传统村落保护工程以来，已有8155个传统村落入选国家级保护名录——发掘历史价值，传承文化价值，在保护、创新和发展中，让乡愁有“乡”可依。

④城市更新中，怎样既提升人居品质，又留住乡愁记忆？各地或通过“绣花”功夫微改造，挖掘老建筑的文创新功能，或“小规模、渐进式”地精细化更新，保留历史风貌，提升宜居性，将人文底蕴和现代生活融合，让城市里的乡愁也有了可觅之地、可感之处，赋予新的时代温度。

⑤脚步或匆匆，关山或重重，乡愁总能以情为纽带、以人为中心，连接起个人和家乡家园的双向奔赴。

（出自《扬子晚报》）