会社から5キロメートルくらいのところに新しいレストランがオープンした。その道路は道が込んでいることでよく知られている。ある日、歩道を歩いていた時、いつの間にかその店が開店していることに気がつき、昼食をとる（①）のだ。

料理はランチだけで、ABCの3種類しかない。そこで、値段が真ん中のBランチを選んだ。950円でデザートや飲み物が付いている。料理が出てくると、私はいつものようにいつものペースで食べ始め、すぐ食べ終えた。この料理はおいしかったのかも知らない、と気がついた時には遅かった。習慣とは恐ろしいもので、味わいの時間はあっという間に過ぎ去ってしまったのだ。ご存じのように、食によって得られる快感はうまさとそれを味わう時間と比例する。メイン料理を食べ終えたごろ、白く長い帽子をかぶった若いシェフがやってきた。「食事はいかがでしたか。」②「しまった。このシェフは本気だ」と思った。感想を語るほどじっくり味わってはいない。

食後に各テーブルにシェフが出てきて客と会話するのは珍しくないが、Bランチくらいで出てきた理由は何だったのだろうか。シェフとの会話で、スープもメイン料理もシェフの新しい試みであったことがわかった。

ご存じのように、③料理のうまさは料理人の熱意に比例する。