正在热映的电影《万里归途》告诉我们，中国外交人员如何为海外同胞打通回家的路。

“我看到他在战火中奔跑，不放弃任何一位同胞。我看见他在角落很怅然，因为恍忽、犹豫，他（　　），甚至哭泣。但他一次次绽开笑脸，站起来继续奔跑。”张译说，自己演绎宗大伟的过程就是追赶他的过程，跑到这位最美逆行者的正面。我看到了一颗纯粹的心。”

“最重要的是，‘我们’背后有强大的祖国。外交官在别国的土地上，没有武装的权利，虽远必救、再难必援，靠的是祖国的实力。”

“有时是废虚，有时是不毛之地，极致的处境，也是对演员功力和功夫的考验。”

虽然外交官也是普通人，但请相信，在特殊的时刻特殊的地方忱和强大的战斗力，带领所有中国同胞平安地回家。

收麦的故事

杨辉素

①芒种忙，麦上场。

②芒种时节，是小麦收割时节。农村有句谚语：“收麦有五忙，割、拉、碾、晒、藏。”在所有农作物收割中，主要因为时间的紧迫。“麦熟一晌，虎口夺粮”“收麦如救火”，家里的男女老少，都要上阵抢收麦子。

③记得我七八岁时，早晨天不亮，父亲就把我和哥哥喊起来。母亲备好了水壶、干粮和咸菜。父亲的手里，拿着两把磨得锃亮的镰刀。父亲大步流星走在前面，我们一路小跑跟在后面。

④那时候割麦要靠人工。父亲和母亲弯腰割麦，哥哥和我负责把割倒的麦子捆扎成捆。我们从天蒙蒙亮干到日上三竿，直累得汗流浃背，干粮就着咸菜和凉开水。吃完来不及休息，又接着干。我和哥哥很快就像晒蔫的草，如果偷懒，这一年咱们就别想吃白面馒头了。”

⑤我家有五亩多地，父母两人两把镰刀，起早贪黑地割了三四天才把麦子割完。之后又是捆“麦个”。麦子拉到打麦场后，铺散在麦场上。一次不能铺太厚，先铺一层，人牵着牲畜在打麦场上转圈，直到把麦粒脱下来。再挑去麦秸，再轧再扫。一次又一次重复，直到把所有麦粒都轧下来。轧下来的麦粒和麦糠堆成一座小山。再用木锨扬场，用木锨把裹着麦糠的麦粒使劲往空中抛，借助风力把麦糠吹掉

⑥这样的劳动大约要持续半月到二十天时间。那还得是赶，上无雨的好天气，如果连日阴雨，麦穗上就会长出芽来，眼看着到手的丰收就泡了汤。

⑦到了上世纪80年代末，我们村出现了小麦收割机。收割机过处，小麦朝一边倒。省去了人力割麦，把捆好的“麦个”拉到打麦场上。这时候已经可以几家合伙买一台拖拉机了，用拖拉机装运“麦个”，不用牲畜来一点点轧了。

⑧我们小孩负责往脱粒机前传送“麦个”，机器旁的大人负责脱粒。震耳欲聋的机器声中，金灿灿的麦粒从机器一旁喷出来，需要几家人联合劳作，打了一家的再打另一家的。

⑨又过了十来年，我们村里开始有了联合收割机。一台巨大的机器，前面是一个红色的圆滚子，把麦梢儿“吐”出来。联合收割机从地这头开到地那头，大人们都在地头等着呢，哗啦啦的麦粒就往蛇皮袋里流。装了一袋又一袋。大人装袋子，小孩用布条扎紧袋子口。

⑩五亩多地，联合收割机连割带收，只用了不到一个小时。再用拖拉机拉回家入仓，一个村子往往只有一两台，大家要排队拿号。

⑪如今，我们村和周边的村子都建起了农业合作社。农业机械化，只要一台机器，数百亩小麦一两个小时就能收粮入仓。农业合作社化零为整。节省了农业的成本投入。现在的农民再也不用像过去那样“面朝黄土背朝天”了，他们成了新型农民

⑫又到芒种时节，我仿佛又闻到了家乡的麦香。

（选自《人民日报文艺》2022年6月15日）