材料一：

现今，在互联网引领的时代下，各种思想意识对人们的认识活动和行为方式产生了很大的影响，单一或相对简单的中华民族精神表现形式，已经不能满足这种社会环境下时代的发展。口述历史就是通过收集和使用口头史料来研究历史的一种方式。进一步说，它是由准备完善的访谈者，以笔录、录音、影像等方式收集、整理口传记忆以及具有历史意义的观点的一种研究历史的方式。

就其基本的科学属性而言，口述历史是历史学的一个分支：就其科学性质来讲，口述历史首先是一种科学方法论。按照马克思主义的历史观点，“人民群众是历史的创造者”，因此口述历史是以普通人为主体的，不同以往的历史学论著更多的是关于权力精英的声音。口述历史不仅以真实的历史方式再现了社会生活的丰富性，而且为历史研究本身开辟了新的领域，同时也使得有关历史的“声音”日趋多元和逼真。口述历史的载体也随着科学技术发展而日益多样化。20世纪40年代随着电子音像技术的进步，在搁置了几千年之后，口述历史复兴于2世纪中期。口述历史功能作用是多元性的。实际上，它最主要的功能是对民间、社会资料的发掘。这也是各种研究最基本的需要，这说明了口述历史的重要性。

中华民族精神是历史积淀的产物，也随着时代的变迁而不断丰富。在过去的一百年中，中华民族精神的丰富和发展主要体现在中国共产党领导下的全国各族人民的斗争，这反映在革命建设和改革的各个时期。在新的历史时期，如何发展中国特色社会主义的伟大实践，如何运用新的表现形式，不断丰富和发展中华民族精神，是我们必须面对的时代主题。

口述历史最为显著的作用就是“保存了即将逝去的过去的声音”。历史上有许多事件，由于各方面的局限性，我们不能留下书面记录，人们需要了解历史真相，必须对当事人或知情人进行口头调查，并收集口头凭证。比如在党的早期的许多重要的会议、革命根据地的创建、红军长征以及党在白区的斗争活动等，由于当时斗争的严峻形势，或出于安全原因，没有留下书面材料。今天，那段历史对我们的历史研究和民族精神的塑造起着非常重要的作用。因此，当事人或知情者对那段历史的口述回忆就显得十分重要。人们在传承中华民族精神的客观要求下，就必须大力加强对口述历史的研究。

（摘编自赵彬彬、张慧峰《以口述历史形式彰显中华民族精神》）

材料二：

许多人对“口述历史是否值得相信”这一问题始终抱着怀疑的态度，这源于诸多影响口述历史可信度的因素不能被完全忽视或消除，因此研究者们应该尽力去完善和细化口述历史的研究过程。

对于那些历史事件的亲历者，尽管他们亲身参与到了事件的进程中，但也犹如盲人摸象一般，容易将他们看到或经历过的视为历史事实的全部，事实上谁都没有把握说自己可以掌握历史完整的真相。很多口述访谈的被访者以普通平民居多，他们的文化知识有限。一个人的知识储备会影响他对一个事件的理解深度。因此，平民的身份导致了认知能力的受限，且单从其所处的社会地位来看，他所能接触到的信息也是单一而有限的。尤其是在交通闭塞、通信初步发展的时期，普通民众能够接收到信息的渠道只有报纸、广播或电报，更遑论那些只能够通过信件才可以勉强进行信息交换的古老年代。历史是多元且复杂的，而当人们无法获取更多更全面的信息作为参考，只能基于自身的眼界去判断某个事物的时候，他的位置就决定了他的立场和角度，若只从其中一方的角度出发去看待历史事实，就很有可能出现偏差，并且降低历史真相的可信度。

人的记忆力是有限的。基于这一点，口述者愿意并且可以陈述的回忆也是有限且具有选择性的。经历过相同历史事件的人，如果在这个事件中他们所记忆的片段是相同或相似的，那么这段口述历史的可信度自然而然就提升了。但是，如果他们在脑海中所提取的记忆有限，忽略了某些细节之处，甚至是他们有意而为之，从而导致不同的口述者陈述相同事件时发生偏差，那么这也会极大地影响到口述历史的可信度。

访谈者在获得口述历史的过程中有着举足轻重的地位，访谈者的业务能力在一定程度上也决定了一段口述历史的成功与否。所以，对于访谈者来说，具备一定的历史知识储备是非常必要的，以免在访谈过程中因为自身背景知识的缺乏而误读了口述者所表达的内容。

（摘编自黄心怡《借用新闻访谈技巧提升口述历史可信度的实践探析》）

痴人戴进

胡烟

明朝工匠戴进在偶然看到那一幕的时候惊呆了。刹那间，愤怒的情绪、绝望的情绪，夹杂着悔恨、不解、委屈，扭结在一起，像夏日的狂风骤雨般径直朝头顶砸来，进而觉得脚跟不稳。之所以会有这样地动山摇的反应，缘于对一项技艺的痴迷。

作为银匠，戴进的手艺是远近闻名的。人物、虫鱼、花鸟、钗创，工细巧致，形态殊特。作为著名画师戴景祥的儿子，戴进天生具有极强的造型能力。据明代《金陵琐事》记：永乐初年，大约戴进十七岁，随父亲进京城南京，在城门口，正四处张望的时候，行李不小心被一脚夫挑走，不知去向。戴进据自己瞬间捕捉到的印象，找来纸笔，画出脚夫的长相，一下子被众人认出来，循着找到了脚夫家里。

因为上好的造型功底，成为银匠的戴进，特别擅长取材，他把各种形象拿来为自己所用，不固于前人经验。天上的鸟、地上的兽、河池里的鱼虾，目之所及，他皆能化为首饰上新颖精巧的图样。别致再别致，纤细再纤细；唯有设计出新奇的图样，才能施展他的满腹才华。

每打造一件首饰，戴进的构思心血、情绪乃至情感的寄托，同手里的金器和银器，随着高温的火，被融化、被锻造，继而迎来新生。金花银花，无不是他自己的心花怒放。他锻造的牡丹钗可以引来蝴蝶驻留。那些精美的首饰，装饰贵族、美人的发髻、颈腕，为他们引来鹤立鸡群的效果。这些美妙绝伦的作品，将被作为传家宝，承载着凝重的托付，代代相传。后人因此记得这个伟大匠人的名字——戴进。他庆幸自己的光阴没有虚度。

而在那个瞬间，在那个目眩的瞬间，银匠戴进，原本根深蒂固的人生观价值观土崩瓦解了。①那些最令他沾沾自喜引以为荣的金首饰、银首饰，也随着那一瞬间情绪的混沌，在脑海的熔炉里，化为一摊摊黄的、白的水，付之东流。余下一场空。

②那一刻，他看到一个回收金器的店里，正在熔金。所熔化的金器，正是他最中意的作品。他捶胸顿足先是埋怨那个狠心的熔金者，“烁吾所造，亡所爱”，进而痛定思痛，回顾自己一路的匠人履历，“吾瘁心力为此，岂徒得精意，将托儿不朽吾名耳”。他幽怨地说，自己鞠躬尽瘁，将青史留名的期望都托付在一件件金银首饰上，谁知竟然落得如此下场。经受了重大刺激之后，戴进坦言，自己的初心并不是做出美好的首饰，而是借此获得不朽的声名。

这时候，有人来劝慰——金银首饰，那都是些俗人和妇人喜欢的东西。这些肤浅的人，哪里配做你的知音呢？如果转行画画，你一定可以流芳百世。

回首历史，熔金的一刻正迎来命运的转换点，著名工匠戴进转身成为浙派绘画创始人戴进。

历史记载戴进的故事并不多，后人只能通过画作，来品咂他的人生。

匠人绘画，多有绝技。戴进转行绘画的时候，将他酝酿多年的匠人意气，一并带到笔墨中。

《风雨归舟图》中，暴风雨横扫，山川、树木、舟楫，路人艰难行走。就是这样一个瞬间的呈现，没有文人画关于出世和入世的矛盾表达，也没有人生境遇的影射，只是纯粹的描绘而已。他将风雨交加，狂风裹挟暴雨那一瞬间的“势”，准确表现出来。在暴雨中走过的人都知道，风雨是一重一重而来，并不是均匀的。戴进正是画出那种蛮横的感觉，那是写实的直觉的、热烈的风雨神韵。

人物画，他的《钟馗夜游图》极为传神。记得在后来的《钟馗》戏里，钟馗嫁完妹妹之后，赴终南山上任夜行一段，唱、念、作，都异常精彩。有唱词说得特别热闹：“摆列着破伞孤灯，对着那平安吉庆，光灿烂吐寒星。一行行大鬼狰狰，一队队小鬼狞狞……”《钟馗夜游图》描绘的正类似这二情节。钟馗的夸张神态，众小鬼的身形、样貌、心怀鬼胎的表情，上演着人间善恶的经典戏码。浮夸的线条，复杂的人物神态，戴进完全凭借想象完成。他尽匠人所能，画出“如戏”之感。

戴进画松也好。《三顾草庐图》《关山行旅图》《春游晚归图》《长松五鹿图》里，都有极为健硕的松。繁茂苍润，寻不到笔路。

古人品评一幅画的优劣，常用能品、妙品、神品、逸品来分类。匠人作品常被归为能品。然而，③匠心是一味药，配方是技艺加诚心，佐以苦熬的光阴为药引，用来医治傲慢和虚浮。拿绘画来说，常有人把一块泼墨、一条线，说得神乎其神，表达某种超自然的意象、诗境，趁机混到文人画的队伍里去了。而戴进绘画，正是他们的反面。他让绘画回归绘画本身。

关于戴进的命运，传说他曾正式入过朝廷设置的画院，因业务水平超群而遭人排挤。有个小故事，是明嘉靖时的《中麓画品》记载：戴进的《秋江独钓图》，画了一个穿红袍的人，在江边垂钓。画画唯红色最难把握，而戴进独得古法。心怀嫉妒的画师在宣宗皇帝身旁敲边鼓：“画虽好，但恨鄙野。”④宣宗进一步询问其理由，说：“图中的渔翁穿红袍，分明是讥讽朝廷大臣不务政事嘛！”宣宗勃然大怒。戴进的后半生坎坷，都是因为小人进谗。

据说戴进最后一次遭谗，是宣宗召画院的谢环品评《四季图》，刚打开《春》《夏》，谢说：“非臣所及。”轮到《秋景》，谢忌妒心生起，沉默不语了。宣宗问他原因，回答说：“屈原当年遇昏主投江，戴进今画渔父，有不逊之意。”宣宗没言语。再展《冬景》，谢又添油加醋：“七贤过关。是乱世啊！”皇帝勃然大怒，说：“可斩！”

当时，戴进和他的徒弟夏芷正在庆寿寺僧房喝酒。闻风后，夏芷把僧人灌醉，偷了度牒，剃光戴进的头发，把他假扮成僧人半夜仓皇逃跑，隐居到了偏僻的小寺庙去了。后来，为逃避搜寻，戴进一度隐姓埋名辗转漂泊到云南去。又传说，戴进晚年拿着自己画的门神四处兜售，以度余生。

郎瑛在《戴进传》中云：“戴奔走南北，动由万里，潜形提笔，经几春秋无利禄以系之也。生死醉梦于绘事，故学精而业著，业著而名远，似可与天地相始终矣。”

（节选自《大匠之门》，有删改）

建武二年二月，壬子，以太中大夫京兆宋弘为大司空。弘荐沛国桓谭为给事中。帝令谭鼓琴，爱其繁声。弘闻之，不悦：伺谭内出，正朝服坐府上，遣吏召之。谭至，不与席而让之，谭顿首辞谢：良久，乃遣之。后大会群臣，帝使谭鼓琴。谭见弘，失其常度。帝怪而问之，弘乃离席免冠谢曰：“臣所以荐桓谭者，望能以忠正导主。而令朝廷耽悦郑声，臣之罪也。”帝改容谢之。秋贾复南击召陵平之复部将杀人颍川太守寇恂捕得系狱时尚草创军营犯法率多相容恂戮之于市复以为耻还过颍川。谓左右曰：“今见恂，必手剑之！”恂知其谋，不欲与相见。姊子谷崇曰：“崇，将也，得带剑侍侧。卒有变，足以相当。”恂曰：“不然，昔蔺相如不畏秦王而屈于廉颇者，为国也。”乃敕属县盛供具，储酒醪；执金吾军入界，一人皆兼二人之馔。恂出迎于道，称疾而还。复勒兵欲追之，而吏士皆醉。恂遣谷崇以状闻，帝乃征恂。恂至，引见：时贾复先在坐，欲起相避。帝曰：“天下未定，两虎安得私斗！”于是并坐极欢，遂共车同出，结友而去。冬，十一月，赤眉暴乱三辅。帝乃遣偏将军冯异讨之，敕异曰：“三辅遭王莽、更始之乱，元元涂炭，无所依诉。将军今奉辞讨诸不轨，营保降者，遣其渠帅诣京师；散其小民，令就农桑；坏其营壁，无使复聚。征伐非必略地、屠城，要在平定安集之耳。诸将非不健斗，然好虏掠。卿本能御吏士，念自修救，无为郡县所苦！”异顿首受命，引而西，所至布威信，群盗多降。

臣光曰：昔周人颂武王之德曰：“铺时绎思，我徂维求定。”言王者之兵志在布陈威德安民而已。观光武之所以取关中，用是道也。岂不美哉！

（节选自《资治通鉴·汉纪》）