文本一：

黑头

冯骥才

这儿说的黑头，可不是戏曲里的行当，而是条狗的名字。这狗不一般。

黑头是条好狗。但不是那种常说的舍命救主的“忠犬”“义犬”，这是一条除了它再没第二条的狗。

黑头是条菜狗——那模样，说它都怕脏了舌头！白底黑花，花也没样儿，像烂墨点子，东一块西一块；脑袋整个是黑的，黑得看不见眼睛，只一口白牙，中间耷拉出一小截红舌头。不光人见人嫌，野狗们也不搭理它。

天津北大关顶大的商号的老伙计商大爷见黑头皮包骨头，瘦得可怜，便时不时叫小伙计扔块鱼头给它。狗吃肉不吃鱼，尤其不吃生鱼，怕腥；但这小崽子却领商大爷的情，就是不吃也咬上几口，再朝商大爷叫两声，摇摇尾巴走开。这让商大爷动了心。

一天，商大爷下班回家，黑头一直跟着他，距离拉得不近不远，它也不出声，直送他到家门口。商大爷开门进去，扭头一看，黑头就蹲在门边的槐树下边一动不动瞧着他。第二天下班回家时，黑头不知嘛时候又来了，又是一直跟着商大爷，不声不响送商大爷回家。一连三天，商大爷明白这小崽子的心思，回到家把院门一敞说：“进来吧，我养你了。”

商大爷日子宽裕，很快把黑头喂了起来，个子长得飞快，一年成大狗，两年大得吓人，它那黑脑袋竟比小孩的脑袋还大，白牙更尖，红舌更长。它很少叫，商大爷明白，咬人的狗都不叫，所以从不叫它出门，即便它不咬人，也怕它吓着人。

其实黑头很懂人事，它好像知道自己模样凶，决不出院门，也决不进房门，整天守在院门里房门外。每有客人来串门，它必趴下，把半张脸埋在前爪后边，不让人看，怕叫人怕，耳朵却竖着，眼睛睁得挺圆，绝不像那种好逞能的家犬，一来人就咋呼半天。可是，一天半夜有个贼翻墙进院，它扑过去几下就把那贼制伏了。它一声没叫，那贼却疼得吓得叽哇乱喊。这让商大爷知道它不是吃闲饭的，看家护院，非它莫属。

商大爷常说黑头这东西有报恩之心，很懂事，知道怎么“做事”。商大爷这种在老店里干了一辈子的人，讲理讲面讲规矩讲分寸，这狗合他的性情，所以让他喜欢。只要别人夸赞黑头，商大爷必眉开眼笑，好像人家在夸他孩子。

可是有一次，黑头惹了祸，而且是大祸。

那些天，商大爷家西边的厢房翻修，进进出出全是生脸。黑头没见过大场面，如临大敌，浑身的毛全竖了起来。但又不能露面吓着人，便天天猫在东屋前，连盹儿也不敢打。七八天过去，老屋拆除，跟着放一大挂雷子鞭，立时引来外面一群看热闹的孩子连喊带叫，拥了进来。

黑头以为出了事，突然腾身蹿跃出来，孩子们一见这黑头花身、张牙舞爪、凶神恶煞般的模样，吓得转身就跑。外边的往里拥，里边的往外挤，在门里门外乱成一团，跟着就听见孩子又叫又哭。

商大爷跑过去一瞧，邻居家的一个男孩儿被挤倒，脑袋撞上石头门墩，开了口子冒出血来。邻居家大人赶来一看不高兴了，迎面给商大爷来了句：“使狗吓唬人——嘛人？”

商大爷是讲理讲面儿的人，自己缺理，人家话不好听，也得受着。一边让家里人陪着孩子去瞧大夫，一边回到院里安顿受了惊扰的修房的人。

这时，商大爷扭头一眼瞧见黑头，心火冒起，拾起一根杆子两步过去，给黑头狠狠一杆子，骂道：“畜生就是畜生，我一辈子和人好理好面儿，你把我面子丢尽了！”黑头挨了重重一击，本能地蹿起，龇牙大叫一声，那样子真凶。商大爷正在气头上，并不怕它，朝它怒吼：“干吗，你还敢咬我？”

黑头站那儿没动，两眼直看着商大爷，忽然转身夺门而去，一溜烟儿就跑没了。商大爷把杆子一扔说：“滚吧，打今儿起别再回来，原本不就是条丧家犬吗？”

黑头真的没再回来。那天从白天到夜里，随后一天两天三天过去，黑头影儿也不见，商大爷心里觉得好像缺点嘛，嘴里不说，却忍不住总到门外张望一下。这畜生真的一去不回头了吗？又过两天，院门敞着，黑头忽然出现在门口，这时候，商大爷去隆昌上班，工人都盯着手里的活儿，谁也没注意到它。黑头两眼扫一下院子，看见中间有一堆和好的稀泥，突然它腿一使劲儿，朝那堆稀泥猛冲过去，一头扎进泥里，用劲儿过猛，只剩下后腿和尾巴留在外边。这一切没人瞧见。

商大爷下晌回来，工人收工时，有人发现这泥里有个毛糊糊的东西，拉出来一看，大惊失色，原来是黑头，早断了气，身子都有点发硬了。它怎么死在这儿？嘛时候死的？是邻居那家弄死后塞在这儿的吗？

大伙儿猜了半天说了半天，谁也说不清楚。半天没说话的商大爷的一句话，把这事儿说明白了：“我懂它，它比我还要面子，它这是自我了结。”随后又感慨道：“唉，死也要死在自己家里。”

(节选自《俗世奇人新篇》)

文本二：

二十年前，脑袋里忽冒出一群人物，全是我家乡天津卫的奇人异事。天津这块地里边，有碱有盐还有硝，生出各色性格的人，又热又辣又不好惹。我相信——如果没这些人物，就不知道嘛叫作天津卫。

文化学者好述说一地的特征，写小说的只想把这一方水土独有的人物写出来，由此实实在在捧出此地的性情与精神，所以自从我写小说，此地的人物就会自个儿钻出我的笔管，然后一个个活脱脱站出来，独立成篇；一个人物一个故事一篇小说，反过来一篇小说一个故事一个人物，比如《俗世奇人》就是这种写法，我喜欢这样的写法，好比雕工刻手，雕出一个个有声有色有脾气有模样的形象。

若说地域文化，最深刻的还是地域性格。一般有特色的地域文化只是一种表象，只有进入一个地方人的集体性格的文化才是不可逆的。它是一种真正的精灵。还有比《呐喊》里更鲜明的鲁镇，比《骑兵军》那些故事彰显得更夺目的哥萨克吗？

(节选自冯骥才《〈俗世奇人新篇〉序》)

司马错与张仪争论于秦惠王前。司马错欲伐蜀，张仪曰：“不如伐韩。”王曰：“请闻其说。”对曰：“亲魏善楚，下兵三川，塞轩辕、缑氏之口，当屯留之道，魏绝南阳，楚临南郑，秦攻新城宜阳以临二周之郊诛周主之罪侵楚魏之地周自知不救九鼎宝器必出据九鼎，按图籍，挟天子以令天下，天下莫敢不听，此王业也。今夫蜀，西辟之国，而戎狄之长也，弊兵劳众，不足以成名，得其地，不足以为利。臣闻：‘争名者于朝，争利者于市。’今三川、周室，天下之市朝也，而王不争焉，顾争于戎狄，去王业远矣。”司马错曰：“不然。臣闻之，欲富国者，务广其地；欲强兵者，务富其民；欲王者，务博其德。三资者备，而王随之矣。今王之地小民贫，故臣愿从事于易。夫蜀，西辟之国也，而戎狄之长也，而有桀、纣之乱。以秦攻之，譬如使豺狼逐群羊也。取其地，足以广国也；得其财，足以富民；缮兵不伤众，而彼已服矣。故拔一国，而天下不以为暴；利尽西海，诸侯不以为贪。是我一举而名实两附，而又有禁暴正乱之名。今攻韩劫天子，劫天子，恶名也，而未必利也，又有不义之名，而攻天下之所不欲，危!臣请谒其故：周，天下之宗室也；齐，韩、周之与国也。周自知失九鼎，韩自知亡三川，则必将二国并力合谋，以因于齐、赵，而求解乎楚、魏。以鼎与楚，以地与魏，王不能禁。此臣所谓‘危’，不如伐蜀之完也。”惠王曰：“善！寡人听子。”卒起兵伐蜀，十月取之，遂定蜀。蜀主更号为侯，而使陈庄相蜀。蜀既属，秦益强富厚，轻诸侯。

（节选自《战国策·秦策一》）

蝶恋花·密州上元①

苏轼

灯火钱塘三五夜，明月如霜，照见人如画。帐底吹笙香吐麝②，更无一点尘随马③。

寂寞山城人老也！击鼓吹箫，却入农桑社。火冷灯稀霜露下，昏昏雪意云垂野。