阅读下面的文字，完成小题。

砸骨头

铁凝

入冬前，正是税收季节，税款仍没有筹齐，还差六百块。全乡十二个村，就剩下居士村。村长和会计亲自收税，来到于老茂家。于老茂有一小片苹果树，应纳林果税五十四元。

村长：“道理我也不说了，好歹给我个面子。”于老茂：“不是我不给你面子，是老天不给咱们面子。伏天那场雹子不是我瞎编的吧，剩的那几个果子，才卖了六十块。你应该问问乡里，遭了雹灾怎么还不减税？”

是有一场雹子，村长想，他接过于老茂递上来的烟，点上，愣了一会儿，去了于喜开家。于喜开喂了几栏猪，下雹子也没砸死猪，他应该交割头税。于喜开正歪在被窝垛上哼哼，村长问怎么了，他说正在拉痢疾，说这痢疾是猪传给他的，说他那几栏猪眼下都得病，不能卖，不卖猪还交什么割头税。

村长又去了几家，各家有各家的说法。最后到了于四嘎家。于四嘎在门上贴了副对子：自古未闻屎上税，如今放屁也拿捐。

村长捂着腮帮子给会计念这副对子，他正在上火，牙床子肿。

会计：“看，听你念对子，叫我打错了算盘。”

村长：“打来打去，还不是差六百。”

会计：“不是你非让打来着。”

村长苦笑：“我就那么一说。”

会计：“当官的一动嘴，小兵子跑断腿。”

村长：“我看你是吃了戗药，”

算盘噼里啪啦又一阵紧响，村长烦躁起来，便说：“别耍把你那算盘了行不行？”

“怕是你还耍把不了这几下子。”

“我要是会耍算盘就把你辞了。”

会计不紧不慢地说：“辞了我不打紧，你别拿算盘撒气，没看见快散架了。”

村长听不得会计那口气，像是故意激他，火气又盛了些，他抓起算盘哗啦啦地摇。

“散架就散架，不就是架算盘！”

“一架算盘也得十来块钱！”

“居士村凑不上税钱还买不起一架算盘！”村长说着举起算盘就摔，算盘子溅得到处都是。

会计在这时才真正变了脸。他心疼这被他摩挲了许多年的算盘，光润如珠的算盘子显示着他的为人。虽然居士是个穷村，可会计从来没在算盘上做过对不起村人的事。摔了他的算盘，就好比模糊了他的为人，他决心要还击。他打算把暖壶投过去，转念想到暖壶也得七八块钱，何况村委会就剩这么一只。实在找不着别的，会计奔到炕边去掀炕席——炕席经摔。

他们相互扭打起来，招来一些看热闹的村人。

“咱们河滩上见，砸骨头去！”

“砸就砸！”

砸骨头是居士村男人之间战争的极致，每当他们由争吵到扭打，便会生发出砸骨头的愿望。一句砸骨头的过瘾宣言会迸射出寒气，这寒气能叫他们的眼睛冒火，嘴唇哆嗦。

当他们真的在河滩上站定，彼此眼中只有一副骨头架子，亟待对方去砸酥。村长和会计一人抄起一块鹅卵石，开始了他们的战争。村长砸破了会计的脸，会计砸破了村长的额头，他们都流了血，血再次鼓荡起他们的激情……

绿幽幽的河水哗哗地流向远方，太阳跃上山巅，照亮了河对岸那陡峭的黛色山壁，照亮了那满坡遍野金红的荐草。太阳照耀着河滩，河滩上聚满了村人，倘若有不知情的外人闯入其间，会以为人们正在欣赏两个男人豪迈的舞蹈。

他们一门心思地砸，直砸得天昏地暗、眼花缭乱。两具遍体鳞伤的身子扭结起来，扑嗵倒在河滩上，围观的村人这才关心起他们的命运，连忙寻找起交战双方的女人。媳妇们赶来，她们各自的丈夫，正搀扶着彼此的胳膊踉跄着往河岸上爬，村长和会计互相看看，觉得对方很模糊，模糊得像个半截石碑。他们都笑了，村长眯着乌青乌青的眼睛说：“上谁家？”

会计说：“上我家吧，媳妇买了驴灌肠。”

村长媳妇说：“待会儿我把枣酒送过去。”

他们出了河滩往会计家走，村人也一路沉默着往家走。

会计和村长就着驴灌肠喝枣酒，村长捧着碗刚喝两口，就呜呜地哭了起来。他哭得是如此的伤心，如此的软弱，如此的无所顾忌，如此的没有出息。他抽抽噎噎地说：“谁叫我没本事呢，生是要不出这六百块。”

会计没有劝阻村长的哭，只说他盘算了一下，想把给儿子定亲的二百先垫出来。村长说他也盘算了一下，把给儿子盖房攒的三百先垫出来。

“剩下的那一百呢？”

“让别的干部们凑凑。”

睡了一夜，村长和会计的脸更肿了，他们准备去乡里检讨，头上缠着白布顺着河滩走，于老茂领着一伙村人追了上来，交给会计一个纸包，说六百块钱和交税清单都在里头。

会计眯着肿眼数了钱，分毫不差。会计和村长不约而同地看居士村，村口聚集着更多的乡亲，这纸包像是居士村给他们意外的馈赠。村长和会计越走越远，站在村口的人渐渐看不见他们的身子，只见两个大白脑袋在太阳底下晃。

（1992年发表于《十月》，有删改）

阅读下面的文言文，完成下面小题。

材料一：

高适者，渤海蓚人也。适少落魄，不事生业，家贫，客于梁、宋，以求丐自给。其性傲于权贵，窥察洞明。及冠始留意诗什，数年之间，体格渐变，以气质自高。每吟一篇，喜为好诗者称诵。宋州刺史张九皋深奇之，荐举有道科。时右相李林甫擅权，薄于文雅，唯以举子待之，适拂袖而去，客游河右。河西节度哥舒翰见而异之，表为左骁卫兵曹，充翰府掌书记，从翰入朝，盛称之于上前，已而又去。

会禄山之乱，征于翰讨禄山，拜适左拾遗兼监察御史，仍佐翰守南阳。及翰兵败，适自骆谷西驰谒见玄宗因陈败亡之势曰监军李大宜不恤军卒食仓米饭且犹不足欲其勇战安可得？且南阳之帅各皆持节，宁有是，战而能必拔哉？陛下因此西幸蜀中，避其虿毒，未足为耻也。玄宗深纳之。后禄山兵恙果弗及，玄宗嘉之，寻迁侍御史。

至德二年，永王磷起兵于江东，欲据扬州。初，上皇以诸王分镇，适切谏不可。及是永王叛，肃宗闻其论谏有素，召而谋之。适因陈江东利害，永王必败。上奇其对，以适兼御史大夫、扬州大都督府长史、淮南节度使，平江淮之乱。兵罢，宰相李辅国恶适敢言，短于上前，乃左迁太子少詹事。

(节选自《旧唐书》）

材料二：

适，字达夫，一字仲武，沧州人。少性拓落，不拘小节，耻预常科，隐迹博徒，才名便远。后举有道，授封丘尉。未几，哥舒翰表掌书记。后擢谏议大夫，负气敢言，权近侧目，李辅国忌其才。蜀乱，出为蜀、彭二州刺史，迁西川节度使。还，为左散骑常侍。永泰初卒。适尚气节，语王霸，衮衮不厌。遭时多难，以功名自许。年五十，始学为诗，即工，以气质自高，多胸臆间语。每一篇已，好事者辄传播吟玩。尝过汴州，与李白、杜甫会，酒酣登吹台，慷慨悲歌，临风怀古，人莫测也。中间唱和颇多。今有诗文等二十卷，及所选至德迄大历述作者二十六人诗，为《中兴间气集》二卷，并传。

(选自《唐才子传》）