鱼拓画

张炜

（1）一位多年不见的海边好友，从打磨文字的作家变成了画家。他展示一幅幅作品，令我无比惊讶：都画了鱼，大鱼小鱼，那么逼真而古朴，看上去有些异样，与以前看过的绘画完全不同。我见过各种各样鱼的水墨画，还从未看到这样的风格。我向他讨了一幅。

（2）我选中一条一尺多长的黑色大鱼，说：“这好像是一条比目鱼。”他说：“是的，一条比目鱼。”他指点着墙上的画，依次告诉：“赤鳞鱼、鲷鱼、鲳鱼……这是一条红鲷，多大的红鲷啊，四斤二两！”最后一句让我吃惊：他显然在说一条真实的鱼。看着我惊讶的样子，他主动解释道：“我忘了告诉你，这不是一般的画，这是‘鱼拓画’。”

（3）“什么是‘鱼拓画’？”

（4）“就是给鱼做拓片，像拓碑一样，把宣纸放在上面……”

（5）这令我更加惊奇。我马上想到的是要等活蹦乱跳的鱼死去，等它僵硬时，然后再涂墨，按上宣纸。鱼毕竟不是石头和木头，这事儿从头到尾做下来肯定麻烦。不过到底有多麻烦，我怎么也想不清楚。只觉得这种办法高明而巧妙，他能够想得出真不简单，也许只有生活在海边的艺术家才能有这种奇思妙想。

（6）我知道他喜欢出海钓鱼，是海猎能手也是烹鱼高手。大概就是这种海上生涯给了他灵感，让他成为一个特别的画家。我尽力发挥想象，说：“如果没有猜错，你肯定要把逮到的大鱼搁置一会儿，等它不动了才开始动手。这大约需要多次实践，积累经验，比如墨色浓淡，宣纸按上去轻拍重拍、怎么把握力道等，会有许多技巧。宣纸揭下来还需要动动画笔，最后才能题字落款，成为一幅作品。”

（7）我像一位内行，这样说时，其实内心里已经在琢磨怎样亲手做一幅“鱼拓画”了。因为这种画是在现成的鱼身上出来的，算是一种工艺，只要掌握要领就能完成。我说着，极力隐藏自己要当一位艺术家的跃跃欲试、野心和冲动。

（8）谁知朋友马上摇摇头：“死鱼不能拓画。”

（9）“用活鱼？这怎么行？”我的声音变大了。

（10）“让鱼安静一会儿，但不能让它死去。安静的鱼和死去的鱼是不一样的，死鱼，拓出的画也是死的，那就没什么价值了。”

（11）听上去既有道理，又过于玄妙。我甚至认为他有点太较真或太讲究了，换了自己一定不会这样做。因为显而易见的道理：只有死去的鱼才会有木石一样的标本作用，那时操作起来才得心应手。我微笑不语，看着他。

（12）“我让鱼安静下来，让它睡一会儿，在这段时间里抓紧完成。”

（13）“怎么让它睡着？”

（14）“一点酒吧。”

（15）我明白了，它醉眠后，他开始往它身上小心翼翼地涂墨。怎样涂？如预料之中，他语焉不详。大致是按照丰富的经验施墨，而且在宣纸和鱼结合一体的时候，拍按之间，需要高度的技巧。鱼鳞、鱼鳍，特别是鱼的眼睛，都要传神地表达出来。他一再强调“眼睛”。

（16）这使我想到：鱼是有神气的，鱼是有神采的，鱼是有心情的。是的，我不得不确认这样的一种理念，即一切高妙的艺术都是精神的再现、个性的表现。而对于一条海中生灵而言，最能传递这一切的当然只能是眼睛。它要注视，它的悲哀或怜悯都要从目光中流露。它从自己的那个方位投向人间的神情，即便在这样的瞬间也不会泯灭。我想，作为一个艺术家，这种揣测和把握当是至关重要的。这是一切艺术即心灵劳作的关键所在。

（17）他告诉我，一张好的鱼拓画可以把鱼和鱼之间的不同表现出来，也可以将同一种鱼的不同时刻表达出来，不同的鱼，不同的时刻，都在画纸上凝固了，却是凝固了栩栩如生的那个瞬间。

（18）我长时间沉默。我在想鱼和艺术，想生命的奉献，想短暂和永恒。这样一些关系纠缠在艺术创造之中，从来没有例外。离开了这样的领悟，所谓的艺术就会变得木讷。而那些看起来木讷的用来作拓片的石碑之类，却蕴含了十足的生命力。我们一再地拓、拓，复制，只为了再现生命的神色。

（19）一条大鱼留下自己生前的刻记.它带着水族的秘密来到面前，那一刻刚刚沉睡。它曾经活生生地、惊讶地看着这个新的世界，看着和自己完全不同的生命，大睁双眼……

（20）关于鱼和海的故事，朋友可以讲上一整天。那是一些烂漫的故事，惊险的故事。故事的主角大多是鱼。他的这些经历铸就了与水族的深刻情感，也催生了手中的艺术。

（21）后来这幅艺术品挂在了我的室内.它看上去和一般的水墨画大为不同：既是一种拓制，又是活的生命的印迹。我端详的时候，总觉得它的一双眼睛在注视我，充满了悲悯。

（22）它真的就在那里了。它是一个悲剧。它演绎着生命和创造的故事。它讲述了大海：波涛万里，压低的铅云，还有其他……

总有那一片蛙声

古清生

①在南国的时候，我的窗前有那么一块低洼的草地，春天的日子来临，它便会生长许多的小草，甚至开出一些小小的花朵，招引一些蜜蜂在那里抖着金翅嗡嗡地飞。许多小孩子们，很喜欢在那块草地上采花或者玩一些他们认为好玩的游戏。这样的日子总是很温馨的，因为阳光、花草和小孩子们，足以把春天装点得美丽而又亲切，让人忍不住掩卷，心驰神往。但是在五月的时节，就会有一场场的雨水降临，雨水把草地旁的冬青树洗得很绿，那种很清凉的绿，注满整个的草地。于是孩子们用纸折起小小的洁白的纸船，来到草地那片水洼子上，启航他们小小的梦想。

②唯有月夜，那块草地是完全属于我的。这时候夜安睡了，一轮皎洁的月儿来到水洼子上，映得那水好一片白。在白水之上，忽然有不知来于何处的小蛙，欢快地跌跌地跳跃，仿佛是要把那一轮月儿从水中端详个究竟，或者坐在月儿之上，让月儿浮托它走。小蛙们如同孩子，待它们游戏得尽情的时候，就一齐坐在水上唱歌。那就是在我的生命中离不去的蛙声了。惯于在夜里读书和写作的我，就极爱着那一扇窗，起起伏伏的蛙声，能让我的思绪飘浮，进入这样一个季节深处。

③但我却没有了南国的那一扇窗子，羁旅北京的日子长长，我的窗前，纵是也有这样一块草地，一簇绿柳，在春天的阳光里，还会有一树杏花装点。但是北国没有雨季，我看不到小孩子们折纸船的情景。北京是要到七月或者八月才会有雨，那是槐花开放的时节了。北京的雨会与槐花下了一街，一街的槐花雨把整个日子都流淌得芬芬芳芳，但即是这样的雨，仍不会积上一洼水，引来天使一般的小蛙，所以即使雨后有月，她也在这芬芳里找不到栖落和梳洗的地方。

④我固执地想，如是北京的槐花雨能够积成一个洼子，这样一个清浅的弥漫着槐花芬芳的水洼子，有一轮皎月把水映得银银的白，有一群天使般的小蛙，它们围着月儿唱歌，那该是多么的好啊。我常常在雨后的北京的夜里出走，我以为我是能够找到这样一个地方的，它就在某一扇窗下，甚至那窗前也有一个痴情展卷的学子，甚至水边，还留着孩童戏水的赤足的脚印。可是，我的出走，却并没有找到这样一个地方，我想终归是有这样一个地方的，是我没有找见它罢了。

⑤居京的月夜，于我它是散文化的时光。我在键盘上演绎着一个个的梦，情至深处，会忽然在某一段落，浮起一片蛙声，是南国的春宵里那天真烂漫的蛙鸣，初是浅浅低低的几声，孤独而悠远，渐渐地汇合起蛙的合唱，且愈来愈临近我的窗，仿佛就在那一簇柳下。此时人便恍惚地进入以往的时光，一颗羁旅中的心，忽然地一热，为之深深地感动。但待我有心凝神细细地聆听，却发现窗外是一片寂静，静得月的清辉飘落到柳叶儿上发生的细小的沙沙声都能够听到，只是没有了蛙声。哦，此时的我，这才感到深深的失落 ，原来那一片蛙声，它源于我的梦里，或者说，是那永远也拂不去的幻听了。

⑥春天的今夜，便又是这样，我打开了电脑，轻轻地敲出一段怀想的文字，不觉间窗外就有了一片蛙声，是如许的亲切，如许的温馨，它拂动着春夜的暖风，沿了情感的脉络缕缕入心。然我猛然地觉醒，却分明是，寂夜无边! 人不由地发现，那暖暖的一缕情思，竟也就化成两滴浸冷的泪珠，冰凌般地挂在两腮。

说荷

赵文英

①无数次邂逅荷，从未像现在这样令我感到心灵的震撼。往日蓄得一池清冽冽碧水的荷塘滴水不见，在早已焦渴得干巴巴龟裂的土地上，一群群壮硕挺拔的荷昂扬如常地站立，周围还有倔强地从地缝中钻出尖尖角的小荷。原来在水里生水里长的荷，虽无雨洗尘、无水滋润，田田荷叶依然绿干亭亭翠叶如盖，片片相连相拥相依，充溢着一派勃勃生机；一枝枝饱满的花蕾、粉荷初露的莲花，在灼灼阳光下，显得出奇的艳丽、鲜亮，婀娜多姿地摇曳在清新、生动的碧绿中，丰润鲜灵有流香。

②荷，在恶劣的环境中创造着生命的奇迹，它勃发的英姿，是对肆虐旱魔的冷冷嘲讽，更是不言屈服的顽强抗争。

③早就听说过荷的故事。一颗在地层深处沉睡几千年的古莲子，一经挖出，只要给它充足的阳光和水分，它便奇迹般地长出绿叶，绽放花朵，结出果实。这就是生命不甘泯灭的勇敢而执著的荷。

④每有狂风袭来，静静的荷便如千万勇士高举着盾牌，凝聚起强大的力量，攻无不克，战无不胜。最终，狂妄的风在它的面前乖乖地败退。荷，静立如山，依然故我。

⑤若遇暴雨突至，秋雨绵绵，站成一林舞姬的荷，便如玉指纤纤弹起无数古筝，那顿挫有致、浸透着生命高贵气息的缕缕清音，似一朵朵初绽的音符，挟着荷空灵、洒脱的美韵轻轻飞扬。活得精精神神，活得清清白白，即使红颜褪去青春不在，生命的歌也是回肠荡气，掷地有声。

⑥当凛冽的寒风裹着雪片飞来，在荷的周围疯狂地咆哮、翻卷时，荷的叶，被撕碎了，荷的枝，被折断了。荷还是不肯摧眉折腰，还是不肯跪倒于地，惟见冰天雪地中屹立着它独立自尊、不馁不屈的铮铮傲骨。

⑦在风雨冰雪的洗礼中，在百搬磨砺的锤炼中，荷，洗尽铅华，风清骨俊，矫健中自有别样的典雅端庄、柔媚明艳。而它不受风尘诱惑的潇洒出尘，那一派清远的标致与神韵，不知令多少爱荷的人如醉如痴！

⑧据记载，远古，荷还不被西方人认识时，它却早已赢得了中国人民的赏识与喜爱。那些精神的种荷者，更是将荷看做高尚人格的化身和楷模。他们远离人欲横流的凡俗社会，隐居山间，徜徉在去俗清雅的荷塘浅吟低唱，赞荷、咏荷、赋荷，借荷出泥不染、刚正不阿的高风亮节，抒发自己不慕荣华不求高贵不媚不谄恪守淡泊的品格和情操。那些闪烁着高尚灵魂光辉的荷，早早地就在《诗经》中绽放了：“山有扶苏，隰有荷华”“彼泽之陂，有蒲与荷”。而后“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”等众多的荷姗姗而来，纷纷亭亭玉立在诗人华美、隽永的诗章中，尽展君子的襟怀、佳人的风采，至今还在荷皎皎如玉的花瓣上熠熠生辉，轻轻叩动着红尘人的心扉。

⑨楚楚动人的荷，永远是一首迷人的旋律。穿行在画屏般的荷塘，风吹绿叶送爽缕缕荷香盈袖。今夜，不知谁会沉醉忘却归路，在这高雅、脱俗的净地，细拂心尘，顿开茅塞，静静聆听一次有关生命真谛的诉说？

⑩荷，不答，只有被它感动得宠辱皆忘的人，才能走进它满载生命之花的梦中。

在有弯道的田径比赛项目中，第九道处于整个跑道的最外侧：因前伸数最大、不利于观察对手，被选手称为“最难跑的赛道”。在一次田径世锦赛男子4x100米决赛中，中国队就被分在了最不利的第九道。发令枪响，每一棒都竭力为下一棒跑出好成绩，结果中国队创造了“第九道奇迹”：以38秒01摘银，实现历史性突破。这与中国历史发展进程有相似之处。

其实，“接力跑”在精神层面的意义，早已超越了这项运动本身。小至一个团队，大至一个国家，要想干成了不起的大事，离不开许多人乃至几代人的持续接力。有了“后浪推前浪”的生生不息，才能实现“百川东到海”的宏伟愿景。正如在庆祝改革开放40周年大会上所指出的：“建成社会主义现代化强国，实现中华民族伟大复兴，是一场接力跑，我们要一棒接着一棒跑下去，每一代人都要为下一代人跑出一个好成绩。”

回首往昔，我们之所以能创造出一个个彪炳史册的伟大成就，靠的就是这种传棒接力的精神。河北塞罕坝，三代林场人在半个多世纪中矢志不移、接续奋斗，在“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的沙地上书写下积木成林、积林成森的奇迹；山西右玉县，20任县委书记一任接着一任植树造林、防风固沙，把“不毛之地”打造成“塞上绿洲”；甘肃庄浪县，村民们一茬接着一茬在荒山上建梯田，将“无雨苗枯黄，有雨泡黄汤”的“没治县”变成“景色迷人的风景画”。实践证明，人人出力、接续奋斗，不畏任重道远、百转千回，才能成就功在当代、利在千秋的伟业。

在40年改革开放的伟大实践中，我们驶过一段段壮丽的航程，抵达了今日开阔的水域。但也应看到，决胜全面小康重任在肩，打赢三大攻坚战时不我待，全面深化改革亟待进一步突破利益固化的藩篱。正因不进则退，更应非进不可——当此之时，惟有立足当下、着眼长远，兢兢业业、苦干实干，才能接过历史的接力棒，跑好我们手中的这一棒。

在梦想的指引下随风奔跑，就能拥有无穷的力量，抵达更高的精神境界。不可否认，现实中有少数人，并没有认清自己在这场“接力跑”中的角色定位，或是庸懒散拖、消极怠工，跑得“掉了棒”；或是今天上山、明天下河，跑得“脱了轨”。这些，都是不为未来筹谋、只为眼前考虑的短视行为。一切伟大梦想的实现，都是“个人跑”与“接力跑”的结合。丢掉团队精神、失去奋进动力，踟蹰不前、得过且过、画地为牢，只会贻误发展机遇。

实现中华民族的伟大复兴，是每个中国人共同怀抱的伟大梦想，要靠我们携手来实现。时代期待着我们，抓稳历史的接力棒，翻越一道道雄关，续写更多的传奇。不求一时之功、不念眼前之利，多些家国情怀、多些责任担当，才能跑好自己这一棒，以行动作出无愧于时代的回答。

（摘编自人民日报：为下一代人跑出一个好成绩——新时代改革开放再出发）

人类命运共同体理念反映了马克思共同体思想的时代精神，汲取了中国优秀传统文化的精华，与和平与发展的时代主题既一脉相承，又与时俱进，具有鲜明的时代内涵。

首先，人类命运共同体理念确立了一种新价值观。当前，经济全球化与社会信息化程度日益加深，倡导对话协商、共享共建、合作共赢的新型国际关系成为世界各国的现实需要，当今国际社会发展所需的共同价值得到凸显。“和平、发展、公平、正义、民主、自由，是全人类的共同价值。”这种共同价值是对不同国家、民族价值观念的融合与升华，体现了当今世界的价值共识。应当看到，共同的生活条件和共同的价值尺度，是联结共同体的纽带，而共同的价值观念则是共同体的精神存在方式和思想基础。作为人类命运共同体的精神纽带，这种共同价值观打破了零和博弈、丛林法则等旧观念，明确了一种以和平发展、责任共担、合作共赢为特征的新价值观，成为改进全球治理体系的观念基础。

其次，人类命运共同体理念彰显了一种新时代观。面对当今世界“百年未有之大变局”，我们应在人类文明的制高点上审视时代问题，对实现各国共同发展的现实需要做出当代的自我阐明。正如黑格尔所言，“每一哲学都是它的时代的哲学”。作为我们时代的思想，人类命运共同体理念体现了对时代发展变化的真知灼见，反映了对时代境况和发展取向的准确把握，从而彰显了时代精神的精华。在当今时代，体现世界文明意识的纽带将各国联系在一起，“你中有我，我中有你”，为此必须增强互信、促进平等和共享，基于满足共同利益的需要，实现更加公平合理、包容互惠的全球治理。

最后，人类命运共同体理念倡导了一种新文明观。人类历史是由不同国家、不同民族的文化融汇而成的波澜壮阔的画卷，不同文化主体在交流与对话中增进共识，人类未来的命运处于相互构成的境遇中。人类命运共同体理念旨在消除现实生活中的文明壁垒，打破阻碍人类交往的精神隔阂，汇聚世界各国共同繁荣发展的文化合力，是创造人类文明新形态的中国主张。只有让不同文明在和而不同的交往中生生不息，在交流互鉴中同放异彩、和谐共生、相得益彰，才能共同书写人类文明发展的新华章。

为此，应立足于世界历史的走向和人类社会的发展前景，自觉培育人类文明新形态。我们要在生生不息的社会发展进程中汲取实践的智慧，在当代世界文明交往实践中生成符合时代发展要求的文化创造性，促进跨文化对话并在其中形成一种面向未来的世界观念。同时，要切实分析当今时代全球领域的矛盾和问题，找到问题的症结和矛盾的实质，开辟解决矛盾和问题的合理路径。在此基础上，深化对当今世界发展总体格局的认识，把握时代要求和现实问题，确认构建人类命运共同体的实践逻辑，是人类文明新形态惠及现代人构建安身立命的精神家园。

——摘编自臧峰宇史海默《人类命运共同体理念的思想资源与时代内涵》