微风和平静的湖面相遇，留下一层层涟漪；大雁和辽阔的蓝天相遇，留下一声声欢叫；______，______；我们和短暂的青春相遇，又该留下什么呢？

黄鹤楼

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋蒌鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

本报北京1月12日电（记者任姗姗）11日下午，由人民网、中国电影评论学会联合主办，灯塔、淘票票提供数据支持的首届“光影中国”电影荣誉盛典在人民日报社举行，盛典由人民视频提供直播支持。

首届“光影中国”电影荣誉盛典旨在通过传媒视角，推介用镜头记录伟大时代的中国电影佳作和中国电影人；为中国电影的创作和宣传推广开拓新视野，助力打造更多反映时代、以人民为中心的优秀作品。现场揭晓11 项荣誉。《我和我的祖国》获得2019年度荣誉推介电影和2019年度荣誉推介编剧；导演郭帆获得 2019年度荣誉推介导演；于谦获得 2019年度荣誉推介男演员；周冬雨、袁泉获2019年度荣誉推介女演员；2019年度荣誉推介新人演员由易洋千玺获得；《哪吒之魔童降世》被授予推介委员会特别荣誉推介电影……

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

（苏轼《记承天寺夜游》）

徙知徐州。河决曹村，泛于梁山泊，溢于南清河，汇于城下，城将败，富民争出避水。轼曰：“富民出，民皆动摇，吾谁与守？吾在是，水决不能败城。”驱使复入。轼诣武卫营，呼卒长，曰：“河将害城事急矣虽禁军且为我尽力。”卒长曰：“太守犹不避涂潦^①，吾侪小人，当效命。”率其徒持畚锸^②以出，筑东南长堤，首起戏马台，尾属于城。轼庐于其上，过家不入，使官吏分堵^③以守，卒全其城。复请调来岁夫增筑故城，为木岸，以虞水之再至。朝廷从之。

（节选自《宋史·苏轼传》）

①我应该感谢母亲，她教给我与困难作斗争的经验。我在家庭中已经饱尝艰苦，这使我在三十多年事生活和革命生活中再没感到过困难，没被困难吓倒。母亲又给我一个强健的身体，一个勤劳的习吏我从来没感到过劳累。

②我应该感谢母亲，她教给我生产的知识和革命的意志，鼓励我以后走上革命的道路。在这条路戈一天比一天更加认识：只有这种知识，这种意志，才是世界上最可宝贵的财产。

③母亲现在离我而去了，我将永不能再见她一面了，这个哀痛是无法补救的。母亲是一个平凡的也只是中国千百万劳动人民中的一员，但是，正是这千百万人创造了和创造着中国的历史。我用什法来报答母亲的深思呢？ 我将继续尽忠于我们的民族和人民，尽忠于我们的民族和人民的希—中国共产党，使和母亲同样生活着的人能够过快乐的生活。这是我能做到的，一定能做到的。

（节选自《回忆我的母亲》）

十毫升母爱

①这半年，我一边上班一边照顾孩子。疲惫不堪。吃不好睡不好。身体慢慢变差。虽已立春，但春寒料峭，凛冽的风仍不时从门缝往里吹。瘦弱的我受了风寒，终于熬不住，病倒了。

②丈夫建议：“要不把孩子姥姥接过来吧？帮忙带带孩子！”我却犹豫了。

③我从小就怕母亲。记忆中，母亲脾气暴躁，一直以凶神恶煞的面目出现。我有丝毫让她不满意的地方，她便会严厉地指责我，给我幼小的心灵留下了浓浓的阴影。

④母亲几乎没有夸奖过我。也许是没有文化的缘故。她甚至不懂得在我难过之际给予一点安慰。高考结束，我的成绩不太理想，母亲却没有安慰我，只是忙着做自己的事。拿到录取通知书时，我递给母亲看，她没有接，低着头冷冷地说：“叫你不要报这么差的大学。”我默默收回了通知书，流着泪转身离去。

⑤这些年，我们母女的关系一直淡淡的，交流很少，彼此都习惯了对方的淡漠。

⑥丈夫瞒着我给母亲打了电话。没想到，她竟然很快从千里之外坐车赶来了。打开门，看见母亲扶着墙壁站在我面前时，我竟有些不知所措。母亲晕车厉害，一上车便开始吐。等到下车，虚弱得像丢了半条命。

⑦我赶紧把母亲迎进门，母亲顾不上自己身体不适，一个劲盯着我看，说：“就你逞能，都累成这样了！”语气一如既往的不中听。我已经习惯了，无声地笑了笑。

⑧母亲来了，我的担子被她分去一部分，顿感轻松多了。我的病却很奇怪，药吃了一周，不见好。尽管穿着厚厚的棉服，还是咬着牙关瑟瑟发抖。晚上我早早地躲进被窝，母亲则在客厅打电话。连续几个晚上，她都在电话里和她的老姐妹拉家常。

⑨一天早上，母亲从外面回来，放下包便进了厨房。许久，从厨房猫着腰出来了，手里端着一碗冒着热气的汤水，递给我，催促我快点喝完。看着她期待的眼神，我忍着怪味把那碗汤水一饮而尽。和小时候一样，看到我乖乖的表现，母亲脸上露出了满意的笑容。

⑩连续几天，母亲都会做一碗这样的汤水让我喝。我实在忍不住，问这是什么东西。母亲说是一位老姐妹提供的秘方，专治体虚怕冷的毛病。听了这话，我感觉有一股暖流涌上心头。原来那些天，她和老姐妹们煲电话粥，是在帮我找药方。

⑪病假结束了，我得赶早上班。早上七点，母亲已不在家，她每天早早去买菜，按她的说法，早晨的菜新鲜。我从小都在服从她，自然无法说服她多睡一会儿。

⑫我骑车赶往单位。风直往衣服里钻，我不由得缩紧了脖子。路上，有个声音夹杂风声钻进了我的耳朵：“阿姨，今天又这么早来接露水啊！”我好奇地循声望去，一片树丛中，蹲着一个人，竟是母亲！

⑬我远远地站着，听着那人和母亲的对话。

⑭“阿姨，你在这接了一周了吧？每次一个多小时吧？这露水真的能入药吗？”

⑮“我老姐妹说，不同叶子上的露水有不同功效，不管它有没有用，总要试试。药方所需露水不多，每次只要这么一小瓶。”

⑯母亲扬了扬手中的瓶子。那是一个口服液的瓶子，容量为十毫升。母亲腰椎间盘突出，不能久坐，为了十毫升露水，却在寒风中不知疲倦地蹲着。母亲捶打着腰，蹒跚着往家的方向走去。我站在风中，看着母亲瘦小的背影，不禁潸然泪下。有些爱很微小，微小到只能用毫升衡量。可即便十毫升的瓶子，里面装的也是满满的母爱———是我从未靠近却真实存在的亲情。

拔掉心底的篱笆

我小的时候学习成绩不错，但不知从哪儿听来的：一个人如果学习成绩优秀，那么他在体育运动方面，多半会很差。另外，那时的我常常感冒，这也更加让我确信我是个体质弱的人，不适合竞技类的运动项目。

有一次学校举办运动会，我很想报名田径比赛，但你知道，我是不会报的。

那天体育老师找到我问：“你怎么没报项目？”我把心底的担忧倒了出来。体育老师的话，刷新了我小时候的“常识”，“你错了，人都会感冒，不时地感冒一次，恰恰证明你的免疫系统是敏感且运转正常的，反倒有可能说明你体质好；跑步是可以练出来的，也许你在耐力方面更加出色，来试试吧。”

你完全能想象当时我有多高兴，我瞬间觉得心里有底了，猛然发现自己的先天条件并无缺陷，甚至还有些优势，那些被我看得比山还重的束缚，仅仅是因为过去的我孤陋寡闻。

我最终报名参加了长度最长的长跑比赛，拿了第三名。

高二时，学校进行文理分科。从小到大，我的数学成绩没有语文成绩好，师长们多年来在耳边不停提醒我：你数学需要提高啊！你偏科啦！

我自己也渐渐承认了这个现实：我脑子不灵，不适合学数学。于是我报了文科班，但依旧对数学这一科怕得要死。分科之后，教我们数学这一科的是在当地名声赫赫的泰斗级老师。

有一次他问我：“你语文成绩那么好，为什么不把数学也兼顾一下呢？”我说：“老师，我从小数学就偏科，我不擅长学数学。”

他接下来的一番话刷新了我读高中时的“常识”：“你错了，咱们现在学的内容跟以前的知识并没太大联系，从前学得不好，现在可能学得好；另外，你刚刚的表达也不准确，什么叫不擅长数学？数学领域分为代数、几何等好多个部分，涉及的能力有空间想象能力、逻辑思维能力等，我看你的逻辑能力就很强，可能擅长数学中的一部分。”

我听到这段话别提有多高兴了，感觉整个人都解放了：原来，“科学表明”，我在数学领域不但不是废物，而且非常“有戏”。那学期的考试，数学满分值150，我拿了142分。

参加工作后，一位读者朋友过了不惑之年，想学外语，但恐于年龄大学不成，问我怎么办。

说实话，我没法盲目地激励他。众所周知，人岁数一大，大脑会退化。后来，我偶然看到这样一则消息：最新研究结果显示，中老年的计算速度及注意力方面确实是下降了，但脑细胞丝毫没有减少，在模式识别、逻辑推理方面不降反增，年纪大了并不存在“舌头变硬学发音会吃力”这一说。我赶紧把这一喜讯告诉了他，他像我小时候一样欢喜，如今已经学有小成了。

人很多的恐惧与心理障碍，都是自己强加给自己的，抑或都是早年间被别人在脑海里围起来的篱笆。你经历得越多，知道得越多，就越有可能发现自己以前觉得是问题的地方其实都不是问题。

另一方面，可能这世上从来就不存在什么难以逾越的篱笆，有时候，脚下的阻碍其实是一排娇弱的花。

同学们，你们心中一定有自己崇拜的人吧，他/她或许美名远扬，在书中、在新闻里出现，或许默默无闻就在你身边；或许伟大，或许平凡。

易卜生说：“你最大的责任是把你这块材料铸成器。”相信你有过为了把自己铸成器所做的种种努力，一定也见过同样专心致志铸造自己的同学。