水调歌头       苏轼

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟。

岳阳楼记

（范仲淹）

庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上，属予作文以记之。

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯，朝晖夕阴，气象万千，此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？

若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空，日星隐曜，山岳潜形，商旅不行，樯倾楫摧，薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？时六年九月十五日。

于谦，字廷益，钱塘人。正统六年疏言：“今河南、山西积谷各数百万。请以每岁三月，令府州县报缺食下户，随分支给。先菽秫，次黍麦，次稻。俟秋成偿官，而免其老疾及贫不能偿者。”诏行之。河南近河处，时有冲决。谦令厚筑堤障，计里置亭，亭有长，责以督率修缮。并令种树凿井，榆柳夹路，道无渴者。

十三年以兵部左侍郎召。明年秋，也先^①大入寇。侍讲徐珵言星象有变，当南迁。谦厉声曰：“言南迁者，可斩也。京师天下根本，一动则大事去矣，独不见宋南渡事乎！”当是时，上下资倚重谦，谦亦毅然以社稷安危为己任。

论功，加谦少保，总督军务。谦曰：“四郊多垒^②，卿大夫之耻也，敢邀功赏哉！”固辞，不允。谦之为兵部也，其才略开敏，精神周至，一时无与比。至性过人，忧国忘身。

（取材于《明史·于谦传》）

注：①[也先]蒙古族瓦剌首领。②[垒]营垒，防守工事。

材料一：①北京老城，即市区二环路以内（含护城河及其遗址）区域，属于“首都功能核心区”的主体部分。历经元明清三朝规划、建设和完善的北京老城建筑群，堪称古代都城建设史上的经典之作。其中最核心的走“1+4”的城市格局，正如图1所示：一条中轴线居中， ① 、 ② 、内城、外城四重城廓层层拱卫并延展开去。

②有古建筑研究专家高度评价北京老城的格局，认为北京城“所特具的优点主要就在它那具有计划性的城市的整体”。因此，近年来首都城市总体规划结合城市建设的实际情况，始终把加强老城格局整体保护作为重要任务，即将两轴（中轴线和长安街）、四重城廓、棋盘路网、历史水系等作为整体进行保护。

材料二：①位于南锣鼓巷地区的雨儿胡同是颇受游人喜爱的休闲去处，几年以前，这里和老城大多数胡同一样，私搭乱建普遍，历史风貌破坏严重。经过整治提升，雨儿胡同拆除违建，修缮加固老屋，绿化美化院落，逐步恢复了老北京胡同的风貌，这条背街小巷由此成为“北京最美街巷”。

②如果说，大街是城市的“面子”，那么背街小巷就是“里子”，北京市前些年更多的是在治理“面子”，近年来则将“里子”也纳入了重点治理范围，并制定了《首都核心区背街小巷环境整治提升三年（2017～2019年）行动方案》，雨儿胡同的变化就是这一方案的实施成果之。三年来，首都功能核心区已完成1674条“毛细血管”的改造，让背街小巷也旧貌换新颜。未来三年，背街小巷整治提升工作还将在全市范围内持续推进，计划完成3261条达标类、精治类背街小巷的精细化整治提升。

材料三：①近几年，老城保护思路有了新发展，提出了可持续保护的理念。这一理念不提倡将老城变成博物馆供人参观，而强调在不破坏历史风貌的前提下改善街区人居环境，让居民们更好地生活在老城中，使老城在浓郁的生活气息中得到可持续保护。

②可持续保护的要点之一，是在保护街区风貌的同时重视改善公共服务设施的功能，满足居民的需要。如前门地区近年来集中解决了街区内影响历史风貌的问题，改造地下管线，建设口袋公园，营造出“老胡同”里的“新生活”。可持续保护的要点之二，是同步改善与街区空间相辅相成的文化环境，让胡同中的老北京味道更浓。如东四地区举办的“报春”活动和“奔跑中寻找东四胡同记忆”的迷你马拉松活动，吸引居民广泛参与，让传统文化进一步融入现代生活。

③如今生活在胡同里的居民，用得上暖气、空调、网络，看得见青砖、灰瓦、绿槐。这些变化说明，保护老城的观念发生了转变，从简单的“为保护而保护”转向了综合协调的可持续保护。

熬冬

江岸

（1）冬天，北风呼啸，人迹渐无，万物萧条。

（2）在冬季漫长的一天里，陈彩凤奶奶除了做两顿饭，吃两顿饭之外，就是把一窝鸡放出来，给它们喂食。她一共饲养了八只鸡。每天早晨，她在院子里撒一把稻谷，八只鸡瞬间将稻谷抢食一空，然后到野外觅食。天煞黑的光景，她在院子里撒一把稻谷，咕咕咕地唤鸡回来，看着鸡把稻谷吃光了，又撒一把稻谷。顶多撒三把稻谷，最后看着八只鸡走入鸡笼，她才觉得这一天日子过得圆满。

（3）大雪应该是在半夜时分开始下的，早晨起来的时候，陈彩风奶奶打开大门，站在自家廊檐上，此时黄泥湾淹没在漫天飞舞的白雪之中，都分不清哪是房子哪是树了。从早到晚，她开门观望了好几次，大雪都没有停下来的意思。她怕滑倒，便一天也没出门。

（4）这样的天气，即便把鸡放出来，它们也无法去野外觅食，只能龟缩在廊檐上，还会在地上屙一堆堆鸡屎。陈彩凤奶奶懒得放它们出来，快到晌午的时候，鸡群在鸡笼里乱扑腾，一只只脑袋都贴在竹编的鸡笼门上，尖嘴从门缝里露出来，显然，它们已经饿坏了。她只好把它们放出来，在廊檐上多撒了几把稻谷。

（5）傍晚，陈彩凤奶奶又在廊檐上撒了几把稻谷。几只鸡应该都吃饱了，鱼贯进入鸡笼。陈彩风奶奶堵了鸡笼的门，却发现廊檐上还有一只鸡在啄食，她咕咕唤了两声，那只鸡非但没有向她走来，反而怯生生地往后退，退几步之后，又笨拙地跳下廊檐，跳到白雪皑皑的院子里。在白花花的积雪反衬下，院子里亮光光的，她看清楚了，这是一只麻褐色的鸟儿，比她的鸡小了许多。

（6）这个小可怜，恐怕是大雪封山，无处觅食，饿极了，才落到院子里偷食吃。陈彩凤奶奶蹑手蹑脚地进了家，轻轻关上门，她从门缝里往外看，那只鸟儿又飞到廊檐上，寻觅吃的，鸡群几乎把地上的稻谷吃光了，鸟儿好不容易才从地缝里啄食一粒两粒被鸡们遗落的稻谷。她看了一会儿，急忙从谷仓里抓了一把稻谷，轻轻拉开门，将稻谷撒在鸟儿面前。鸟儿吓得慌忙飞到了院子里。过了片刻，它又飞到廊檐上，快速地啄食起来，为了不惊动鸟儿，陈彩凤奶奶轻轻地关上了门。

（7）第二天晌午，大地白茫茫一片，雪停了，天气却变得分外寒冷。陈彩风奶奶出来喂鸡，一阵寒气袭来，不禁哆嗦一下，又哆嗦一下。她扬手撒了一把稻谷，鸡们一下子朝稻谷撒落的地方扑去。她突然发现鸡群里多了一只黑褐色的鸟儿，有点像昨天的那只。再细看，这下她彻底看清楚了，这是一只斑鸠。斑鸠的毛羽稀拉拉的，有些潮湿凌乱，一幅落魄模样。它挤在鸡群中间，依然怯生生的，躲在鸡的身旁，不时啄上一口，不时四下张望两眼。

（8）显然，这是一只苍老的斑鸠，一只在野外无法觅得足够食物的老斑鸠。这天晌午，陈彩风奶奶比平时多撒了好几把稻谷。鸡们都吃饱了四散走开，只有老斑鸠还在啄食，这会儿，它不再那么矜持了，啄食的速度明显加快。

（9）从此以后，每天早晨，每天傍晚，这只老斑鸠总会适时出现在廊檐上，和鸡群一起进食，鸡啄食完，它也啄食完毕，和鸡们一样，四散开去。陈彩风奶奶怀疑它没有飞远，可能就躲在她家旁边的山坡上，守望着她的小院，否则，它怎么可能那么准时地不请自到呢？有一次，它不知怎么来晚了，陈彩凤奶奶隐隐约约有些失落。等它出现的时候，鸡群已经把地上的稻谷吃光了。陈彩风奶奶赶紧又撒了一把稻谷。这一次，它没有惊慌地逃走，而是和一只喂了很久的鸡一样镇定地站立着，开始进食。

（10）每天除了给自己做两顿饭，给鸡喂食之外，陈彩凤奶奶又多了一件事情，就是给这只老斑鸠喂食。

（11）转眼，要过年了，儿子开车回村里来接她，要把她接到竹园镇和他们一起过年。陈彩凤奶奶捡了一箩筐的鸡蛋，让儿子带给孙子孙女吃，她自己却不愿意离开村子。

（12）儿子：“娘，平时您说在镇上住不惯，一天到晚没事干，只坐着等开饭，要留在村子里，为那几只鸡忙活，我依您了，过年您再不去镇上和我们一起；自己一个人怎么过呢？”

（13）陈彩凤奶奶说：“我走了，没人给它喂食，这么冷的天，它需要我。”

（14）“还像去年一样，我把鸡也逮走，一起运到镇上去，您就放心吧，”

（15）“我说的不是鸡。它像我一样，七老八十了，老了，不中用了。我一走，怕它熬不过这个冬天，我哪里也不去，我得陪着它把冬天熬过去。”陈彩风奶奶说着，看着外边寒冽的天空，叹息了一声。

（16）这一声叹息，让儿子实在琢磨不透。儿子追问：“娘，您说吧，到底是啥？咱们带它一起走。这总该可以了吧？”

（17）“斑鸠，一只老斑鸠，你带不走它，我也撇不下它。别管我了，你走吧，你们自己好好过年吧。有它陪我过年，我觉得挺好的。”

（18）儿子看着娘坚定的神情，半天无语，不知该怎么劝慰娘。和一只老斑鸠一起过年，娘真是越老越糊涂了。

（19）儿子离开了，陈彩凤奶奶打开门，看到那只老斑鸠在廊檐踱着步，似在等她，霎时愣住了，一瞬间又笑了。

（选自《天池》2017年第9期，有改动）

别让速成毁了匠心

①在快节奏生活的当下，不少物事的生产创造似乎也加速起来。比如各类技能培训，只要有钱，到处都是班，两三个月就能拿到一本证书。写书、拍电视剧等等，也无不可以速成。

②现代社会，时间就是生命，办事讲效率没有错。随着科技的进步，很多事情确实可以做到事半功倍。但实践也告诉我们，有些时候欲速则不达，一味地追求速成不是好事。事物的成长发展往往有其规律，那些违背规律的速成，往往会先天不足，无异于拔苗助长。一些以次充好的假冒伪劣“速成”产品，一些偷工减料的“速成”工程等等，多是以牺牲质量或功效，乃至牺牲安全为代价，这样的速成就不仅无益，而且有害。

③常言道：慢工出细活，文火煲靓汤。很多事急不得，更速成不得。古人对事物的创造，往往是匠心独运，不尚速成。如丝绸、瓷器、漆器、金银器等各类技艺精湛的手工艺品，饱蘸着匠人们对自然的敬畏，对创造的虔敬，对工序的苛求。有多少巨匠们一生默默无闻，远离名利场，只为了完成一件作品，办好一件事情。盛于魏晋时期的“百炼钢”之术，其制作过程需工匠把精铁加热锻打一百多次，一锻一称，直到斤两不减，如此千锤百炼，最终锻造出高纯度的器具。这一丝不苟的工序、精湛的技术、专注的追求、精益求精的精神，正是我们今天所倡导的“工匠精神”。

④“人心惟危，道心惟微；惟精惟一，允执厥中，”只有沉得下心，才能做出经得起时间检验的产品。高凤林作为一名特种熔融焊接工，35年如一日，一心专注火箭发动机焊接工作，被称为焊接火箭“心脏”的人，0.08毫米是高凤林焊接生涯里挑战过的最薄纪录。载人潜水器有十几万个零部件，其组装对精密度要求达到“丝”级。顾秋亮作为一名焊工，40多年来兢兢业业、刻苦钻研，在平凡的岗位上不断追求卓越，一次又一次挑战极限，成功地把“蛟龙”送入海底，他也被称为“有钻劲儿的螺丝钉”。没有那种精细入微的追求，没有那种“差之毫厘，谬以千里”的体认，就很难有过硬的高精尖技术。

⑤其实，不管是科技研究、手工制造、养殖种植，还是行医执教、著书立说，行业千万种，从业者至少都应该有一颗基本的“匠心”。这颗匠心，不仅是对规律的尊重，对创造的敬畏，更是一种一丝不苟，追求卓越的精神。____________。有此匠心，才会耐得住寂寞，坐得住冷板凳，下得了苦功夫，生出一种宁静致远潜心于事的定力。涵养工匠精神，容不得浮躁，容不得唯利是图，容不得急功近利的“速成”。

⑥“速成”是匠心的克星，欲养匠心，必戒“速成心”。多少粗制滥造、速生速朽的物事告诉我们，急于求成于事无益，急功近利更难立身。唯养一颗匠心，不迷于声色，不惑于杂乱，沉潜自己，专注一事，方能有所成，有所立。

A.法拉第要求弟子每天记录实验结果，弟子觉得这事枯燥无味，不久就离开了。凭着强大的决心和毅力，法拉第矢志不移地坚持了10年，最终法拉第在电磁学方面有了重大的发现。

B.一部《战争与和平》，草婴整整翻译了6年，他一生始终追求像原著一样的艺术标准，翻译作品始终遵从六道工序：研读原著、译文、读译文、请人朗读、交编审、打磨求“神韵”。

23. 人生不是坦途，生活不会风平浪静，我们总会遇到各种各样的困难。茫然徘徊时，也许是坚定的手势，给你指明方向；失意沮丧时，也许是珍藏的照片，使你重拾信心；险阻拦挡时，也许是鼓励的话语，让你迎难而上……前行路上，总有一些事物给我们带来力量与暖意，助我们乘风破浪。

假如你是宫殿门前的一尊石兽,武士手中的一柄长剑,文臣笔下的一份奏章,诗人案头的一支毛笔……曾见证过悲欢离合、家国兴亡、历史变迁,曾见证过有志竟成、侠骨柔情、浩然正气……