追桃   刘洪文

①八爷爷家的桃熟了，红艳艳的，有的已经伸出了院外，很是诱人。

②我和小伙伴们早就垂涎欲滴。可是慑于八爷爷的威严，我们总是躲得远远的，看着桃子流口水。说到八爷爷的威严，那可是出了名的。八爷爷年轻时当过兵，而且是专业技术过硬的侦察兵。

③转业后的八爷爷给生产队看青。有一次，村主任的侄子偷了村里的玉米，在地头烧着吃，被八爷爷抓了个正着，要罚十块钱。村主任亲自上门说情：“小孩子不懂事，你就饶了他们一回吧，两穗玉米也不是啥大事！”八爷爷把脸一沉：“小孩子不懂事，你也不懂事吗？这是集体的东西，能因为你个人让集体受损失吗？甭说是两穗，一穗也不行，你要让我看这个青，就得按我说的执行！”村主任被弄了个大红脸，哑口无言。

④正是因为八爷爷认理不认人，村里无论男女老少，都惧怕他三分。八爷爷因此得了一个绰号——黑老八。如今，生产队解散了，村委会大院成了孩子们的游乐场。可是黑老八的名号还在，而且越叫越响亮。

⑤那天，我趴在村委会的半截院墙上，看见八爷爷换好了衣服，匆匆忙忙地出门，我想他一定是有什么急事要去办。机不可失，我翻下院墙，越过篱笆，爬上靠外面的一棵桃树，一边往兜里揣一边往嘴里塞。桃子毛也顾不上擦了，更别说拿水洗了。

⑥谁知一个桃子刚下肚，八爷爷就回来了。我本想在树上躲一会儿，找个机会开溜，却忙中出错，从树上掉了下来。

⑦“小兔崽子，竟敢偷我的桃，我看你是不要命了！”八爷爷见了，怒吼着冲过来。我忙起身，兔子般蹿出院门，撒腿就跑，八爷爷在后面紧追不舍……

⑧八爷爷到底是当过兵的，六十多岁，居然还能跑得飞快。我兜里装满了桃子，跑起来很不灵便，所以刚跑出不到五十米就被八爷爷如老鹰抓小鸡一般擒了回来。

⑨我心里暗想：你这老头儿可真够抠门的，摘你几个桃子吃至于这么追我吗？我看你能把我怎样！八爷爷可不管那么多，不容分说把我带回了小院。我早已吓得浑身如筛糠。八爷爷怒气冲冲地道：“没看见牌子上写的字吗？刚打完农药，还没下过一场雨呢，你也敢吃，不要命啦？”

⑩进屋后，八爷爷把我往炕上一扔，转身就进了厨房，不一会儿端出一碗汤来，上面还漂着一些绿色和黑色的东西。

⑪“先喝一碗绿豆汤解解毒，回头再跟你算账。”八爷爷说。

⑫我不敢反抗，乖乖地喝起来。眼看着一碗汤下肚，我小心翼翼地问：“八爷爷，这汤里面漂着的绿色的是绿豆，那黑色的是啥东西呢？”

⑬“老鼠屎！能有啥？你以为我给你做八宝粥呢？”八爷爷没好气地说。

⑭听了这话，我一阵恶心，立刻吐了起来，差点把胆汁都吐出来了。

⑮见我吐得差不多了，八爷爷悠闲地点上一袋烟，吸上两口说：“黑的，当然就是黑豆嘛！”

⑯“啊？您刚才可不是这么说的！”我蔫蔫地道。

⑰“刚才告诉你，你还能吐得这么快？你不吐出来我能放心吗？”八爷爷说着又进了里屋，不一会儿提出一袋又大又红的桃子说：“这是没有打过药的，拿回去吃吧。”

⑱我也不客气，接了桃子就走。待我出了院子，八爷爷又追出来，大声说：“小兔崽子，下次要吃桃就直说，别偷偷摸摸的……”

（选自《微型小说月报》2023第11期，有删改）

①姥姥家门口有棵大枣树，枣树根部稍弯曲，往上到树枝分岔处都是直上高高的。我在这枣树下玩耍了一年又一年。

②我自小在姥姥家长大。许是我在表哥表姐中最小，姥姥对我的疼爱，比哥哥姐姐们多一些。他们回家上学之后，姥姥膝下只剩下我这一个外孙。自然，除了家里的十几只羊、二十几只鸡鸭，最受宠的是我。

③姐姐哥哥们还在姥姥家时，最调皮的就是几位哥哥，上树掏鸟窝，下河摸鱼摸田螺，举着竹竿到处粘知了，没有不会的。衣服呢，常常是脏了，破了，湿了，姥姥象征性地嗔怪两句，得赶着洗出来晾干，哪有多余换洗的衣服；破了的呢，便坐在枣树下一针一线的慢慢缝补。这一坐呀，就是半天，直到姥姥身上落了一层枣花，才把缝补的衣服收拾完。

④枣花的颜色像是嫩黄，又像是染了淡淡的绿，它太小了，但落了密密地铺在地面，倒像是一块暖黄的毯子。在枣树下捡拾着小小的枣花，也够捏着在手心里玩上半晌。只要有风吹，枣树扑簌簌落下一层的嫩黄淡绿，它的香味淡淡的，淡淡的像它的嫩绿，淡淡的像一个忙碌的身影。

⑤时光，在这一针一线中，慢慢流走，偷偷溜走，仿佛姥姥就这样坐着，枣花染白了头。

⑥哥哥姐姐们回家后，换做是我和姥爷一起下地割草和放羊。羊群在前面欢脱的蹦跛，姥姥的话在身后追过来：“不要玩水，不要下河，不要到处乱跑，不要割到手……”

⑦我就一句一句回着：“知道啦，知道啦，知道啦……”

⑧傍晚夕阳西下，羊群要回家了，我拿着姥爷做的小鞭子在一边甩着撵着羊群，其实并不需要撵着，它们知道回家，这条路，它们可比我熟悉多了。

⑨姥姥远远在枣树下张望，羊群差不多要到家门口了，姥姥就帮着拴羊，问我下午在外面做了啥，羊吃饱了没，有没有贪玩，有没有被虫子咬到。她的话，我都能背出来，我还是跳着脚说羊不听话乱跑，我只是去了沟边洗洗手，捉了几只蚂蚱回来喂鸡，还割了草，差点割到手。姥姥就心疼，给我洗手时再三叮嘱一定要小心，可千万别割到手。

⑩哥哥姐姐们得了空，便会来看望姥姥。姐姐给姥姥洗洗衣服，烧锅做饭；哥哥去劈柴，劈了一堆又一堆。姥姥笑得那个开心，                 。这欢喜的场景，我一直以为是永远，永远有多远，也许只有飞来飞去的大雁才知道吧。

⑪枣树到了秋天，一树的红枣坠满枝头。姥爷在树下铺上一张大的塑料薄膜，拿着一根长竹竿在树上来回的敲打。那一个个大红枣，扑扑楞楞下锅的饺子似的掉下来，我在树下来回地跑着笑着，枣子砸得头生疼也不顾得了。姥姥在一边看着我闹腾，还要不时地说：“别乱跑，滑栽倒了，摔着了咋办，快过来……”

⑫姥姥把大红枣捡出来，留一部分吃，大部分放在有太阳的地方晒干，给大姨家一份，给我母亲一份，还留一些烧稀饭和冬来蒸馒头用。她的爱，都揉在了枣子里，揉在了生活中的点点滴滴。

⑬我六岁回家上学，我以为只是暂时的分别，哪成想，姥姥得了头病，一直不见好转。其实，我本应该及早发现的，我太粗心了。我以为姥姥在树下穿针半天是老花眼，我还笑她；我以为姥姥扫树叶不时地站站停停扫不干净是看不清，我跟在后面帮她指出来：我以为她丢三落四，时常找不到东西是健忘，帮她找到还要她夸奖……

⑭姥姥在我七岁那年的夏天，永远地离开了。她用过的扫帚还在墙边立着，鸡鸭还等着她喂食呢，还有那一群羊，那一垛柴火，那些缝补不完的衣服，没做完的贴花，没纳底的布鞋，还有这个家，她都不要了，她都等不到秋天的大红枣，只有一地的嫩黄，一树的淡绿，随着风飘摇。那忙碌的身影，伴着枣花香，淡淡逝去了。

⑮而今姥爷也故去了多年。枣树在姥爷去世后被村里伐掉了，连树根也被挖了出来。甚至是，连睹物思人也不能够了。我那最后一点的念想，随着铲平的土屋，随着挖出来的树根，随着那一片庄稼，一同搁浅在我最美好的时光里。

⑯我还是会梦到姥爷姥姥，梦到他们的笑，梦到他们的身影，梦到一树的大红枣，那一群雪白的羊，啄食的鸡鸭，仿佛一切都还在，只要梦不醒来。

⑰只是在枣树下，再也没有了等待。

（选自《散文百家》，有删改）