寒 夜

杜耒

寒夜客来茶当酒，竹炉^①汤沸火初红。

寻常一样窗前月，才^②有梅花便不同。

让优秀成为一种习惯

①每个人的人生定位不同，生活态度自然就不同。打算把自己置于生活的哪个层次、何种境界，是每一个严肃生活的人都不得不考虑的现实问题，也决定了这个人基本的生活方式。鲁迅立志揭出劣根性，以引起疗救的注意，所以“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，把别人用来喝咖啡的时间用于读书写作。哈佛大学集中了全美甚至世界最优秀的学生，他们的校训正是“追求卓越”。是的，雄鹰不甘宇下，骏马难守圈栏。一个志存高远的人，必定将追求优秀作为自己的人生目标，作为一种近乎本能的习惯。

②所谓习惯，是一种常态，一种下意识，一种自动化，一种经过长期培养历练而形成的自然而然的状态，一种无需思考即可再现的回忆。其程序好像早已置于大脑和肌肉中，成为一种特殊的记忆，一举手，一投足，一颦一笑，都是优秀的外化和证明，都会使人眼前一亮，为之折服和赞叹。

③优秀习惯的养成是一个漫长的过程，它可以有一个明确的起点，但肯定没有固定的终点。但只要不断追求，每一个阶段性的成果都会成为一个新的起点。即便生命个体终结，后来者依然可以从他倒下的地方起步，向着更高的境界跋涉。

④优秀和勤勉是天然的盟友，是孪生兄弟。优秀的人无一不是勤勉的，而勤勉的人即便不是最优秀的，起码是比较优秀的。从某种意义上说，勤勉本身就是优秀的代名词。所有天才，无不是台上一分钟，台下十年功。请千万不要轻易相信天才的神话，那种似乎不需练习就能演奏的神童，那种不费吹灰之力就品学兼优的学子，我们听说过，但没见过，不可太当真。即便有莫扎特那样的特例，于我等也毫无借鉴之可能，不可作为榜样盲目复制。道理很简单，你是你，你不是莫扎特。你我遍地都是，莫扎特只有一个。哲学常识告诉我们，特例不揭示必然性。聪明的人从来不把自己当特例，聪明人只知道下笨功夫。

⑤因为追求优秀，做什么都必须有“争创一流”的意识。食人俸禄，尽其本分，是常人的标准，而在优秀的人看来，是起码的德性；考上名牌大学，获得全优成绩，将来有一份体面的工作，是一般人梦寐以求的理想境界，而在优秀的头脑中，仅仅是一个通向优秀的起点而已。因为定位于优秀，别人可以睡的懒觉自己不能睡，别人可以敷衍的责任自己不能推，别人可以视而不见的工作自己不能躲，别人可以心安理得的生活自己不能忍。

⑥优秀作为一种品质，当然离不开客观环境。但真正优秀的人懂得：命运只有把握在自己手里，才是真正的命运。平庸的人总是把别人的成功归结为环境好、条件好、人缘好、运气好，而把自己所有的失败归结为外在原因。优秀的人心里明白成功离不开客观条件，但从不过分依赖客观条件。他们懂得：环境创造人，人也创造环境。他们成功的时候往往以感恩之心面对社会、面对所有帮助过他们的人，把成功的功劳归结于客观条件。他们失败的时候，往往把原因归结为自己努力不够。优秀的人总是说自己不行，认为自己无知；平庸的人总是利用各种机会表白、粉饰自己。在真正优秀的人看来，世界上没有比这更愚蠢的事情了。

⑦优秀是一种酵母，把它用到生活中会产生一种奇特的效果。套用一句诗人的话：优秀是优秀人的通行证，平庸是平庸者的墓志铭。

土豆的花

①我从没想到，土豆的花，竟也这么漂亮!

②这是个意外发现。那天上午，去新居浇花。拉开阳台上的藤椅，眼睛便“刷”地一亮，我惊讶地发现了两簇花——两簇浅紫色的土豆花!

③“土豆开花了，快来看!”遂欣喜地呼唤先生。先生跑来，也吃了一惊：“这土豆花，倒比你养的那些观赏花，还要好看。”

④没错，是好看：一个青瓦盆，土豆赤裸着，干干净净地，卧在泥上。在叶与叶之间，突然蹿出两枝水汪汪的茎，茎顶上，又炸开一簇花，猛一看，像是水仙。只是，水仙的花，六瓣，而土豆花，五瓣。

⑤有句话叫“无心插柳柳成荫”，见两颗土豆发了芽，没有扔掉，随手按进一个废弃的旧花盆里，浇花时，给它匀上一点儿，没指望它成什么大器。前些天，见它枝繁叶茂，已够惊喜，做梦也没想到，今天，它竟灿灿地开了花。

⑥上网查看，才发现，土豆花，不仅有紫色，还有白色、粉色。最早欣赏土豆花的是法国人。两百多年前，在法国，它是时尚的标志。在国王的生日宴上，一个药剂师，把一束土豆花献给了王后，王后非常喜欢，外出时，插在头发上，国王也喜欢，别在纽扣上。一时间，全国爱美的女子，都迷上了土豆花，太太小姐们，把别土豆花，当成最时尚、高贵的象征。

⑦再后来，全国开始种土豆，就是这看起来并不起眼的花，结下的果实帮法国人度过了无米的荒年，被誉为“地下苹果”。药剂师的目标达到了。在药剂师眼里，土豆是食物，但打动王后的，先是土豆花的美丽。

⑧有意思的是，长久以来，我只知道土豆好吃，并没想到它还会开花。平日里，琢磨最多的，是它的实用性，比如说：是炖牛肉?还是爆炒酸辣丝?今天，居然看见它开花了，而且一开，就轻而易举地，开出了水仙的美。

⑨我从来没有思考过，土豆会不会开花，正如，我从来没有想过，我的母亲，是不是也有过青春，有过红颜。

⑩在我的记忆里，母亲从来没有漂亮过。年轻时的她，永远穿着土褐色、方格子的旧衣，额头正中，印着拔火罐的圆痕，屁股上，一个圆圆的补丁，年轮似的，轧一圈圈的线。又因常年在地里劳作，脸被阳光晒得又黑又黄。但，姨妈告诉我，母亲年轻时，也是很漂亮的。她说，她清楚地记得，母亲出嫁那天，穿大红的衣，粉粉白白的脸，跟满月似的，两道细长的丹凤眼，像戏台上的人。我很吃惊，问起父亲，母亲年轻时，是不是也很美丽，父亲先是冲母亲笑笑，然后，很认真地说：“好看啊……”

(11)少年时的母亲，爱唱爱跳。因为家穷，上不起学，就和我大姨一起，趴在教室外边听人家讲课，唱歌。那时候，她的脑子好用，不像现在这样糊涂，一首歌，听一遍就能唱。走在路上又跳又唱，常引起路人夸赞：“这闺女，多脆生啊!”

⑿但在我的想象里，我无论如何，也不能，把那爱唱爱跳爱美的小女孩，和母亲扯在一起。我的母亲，在田里，汗流浃背;在灶台边，尘满面，鬓如霜。她是母亲，反正母亲就是那个样子：永远地弯着腰，陀螺似的转个不停。就像我天天吃土豆，却从来不信土豆会开花，更没有想到土豆花的美。

⒀我想，生活中，还有多少人多少事，因太注重功用，而被忽略了美?或者说，正是因为实用，令我们忘记了其另一面的美?