读书就是到智者家串门儿，可以开阔视野，增长见识；

读书就是进行生命的化妆，可以充实自我，改变气质；

城东早春

（唐）杨巨源

诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。

若待上林^①花似锦，出门俱是看花人。

小石潭记

（柳宗元）

从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。

潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，佁然不动；俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。

潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

同游者：吴武陵，龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生。曰恕己，曰奉壹。

方块汉字前途之争

①方块汉字的前途，是我国知识界争论的百年话题。

②对于汉字的批评，首先来自其复杂难学，历史上只为少数人所掌握。“五四”运动后推行白话文、拟定注音字母，进一步的主张就是废除方块字、实行拼音化。然而建国后的实践表明：通过汉字简化和义务教育，汉字完全可以为大众所掌握，本身并不是造成文盲的主要原因。 

③时至今日，废除方块字的主张不再活跃，流行的一种观点是方块字不适合于科学表达，不如拼音文字那样逻辑分明，因此汉字可以用来传承文化而不适用于发展科学。其实这里混淆了科学发展的传统背景和语言载体本身的特色。国人撰写的学术论文，无论用的是中文还是英文，往往有着论证不严、逻辑不清的毛病，这里既有我国传统文化中不利于科学发展的遗传病，也有在近代封闭条件下形成的恶习惯。文字无辜，这些毛病不该记在文字头上。

④计算机技术的发展，为各种文字的前途提供了重新排队的机会。对于二进制的计算机编码而言，一个汉字只相当于两个拼音字母。同一个文本，汉字的篇幅最短，输入计算机的速度也最快。汉字直观，承载的信息量远大于拼音文字。更重要的是汉字信息熵最高，有限数量的方块字经过搭配，可以构成无限多的新词；而依靠拼音字母的英文，需要不断制造新的单词才能表达不断出现的新概念。因此，汉字常用的只有几千字，而英语的词汇量早已超过40万，在应对新概念大量涌现的科学发展中并无优势。 

⑤语言是文化传承的主角，以汉语作为载体的中华文化，在科学创新中应当具有潜在的优势。

⑥一种文化能够保持几千年而不衰，其中必有原因。值得参考的是犹太民族，三千年历史有两千年流离失散，却始终坚守着犹太教和希伯来文。在外界压力下，犹太人凭着对知识和智慧的重视，以一千多万的人口，赢得了世界四分之一的诺贝尔奖。华夏文化同样具有尊重知识和智慧的传统，是不是也在深处蕴藏着科学创新的基因，从而也有问鼎世界科学顶峰的前景？

写春联

车承金

①从师范毕业那年的腊月二十八，父亲赶集办年货回来，把手中的那卷大红纸放在炕上，从褪了色的黄色帆布兜里掏出一瓶墨汁和一支毛笔，递给我说，今年的春联你写，不找人写了。家里有教书先生，找人写春联，人家会笑话咱的。

②父命难违，我只能放下手中的活，专心研究起写春联。先要编出大门和屋门的春联词。几经琢磨，决定大门是“东风化雨山山翠，政策归心处处春”，屋门是“和顺一门有百福，平安二字值千金”。

③编好词，打扫打扫西屋炕，把炕桌放上，找些用过的废纸，拿个碟子倒上墨汁，提笔练起。刚开始手抖腕颤，哆哆嗦嗦，横不平竖不直，歪歪扭扭。满地废纸，满桌子墨。心急脸热，汗水从额头上流了下来。一下午和大半个晚上，用尽大半瓶墨汁。上炕睡觉时，腰酸背疼。

④第二天吃过早饭，我把大红纸打开，准备“开工”，心里叮嘱自己，别慌，别忙，一笔一画写，定能写好。我先写了几个“福”字，练练笔，之后写那些贴在不显眼处的字幅。等手热了，自如了，才正式写大门、屋门的春联，一式两份，挑好的贴。红纸黑字，一副副摆了一炕。父亲走过来看了看，挑了几处毛病，比如，“福”字不紧凑，东风的“风”字有点草，像“凤”了。尽管如此，从父亲的神色里，看得出他还是比较满意。

⑤此刻，我才闻到那股淡淡的墨香。

⑥年饭前春联、挂钱如期贴出。阳光下红点黑字的对联熠熠生辉、挂钱飘舞，红红绿绿，院子立刻有年的色彩。

⑦我们庄写对联有两个人，一个姓李，念过私塾，人称李先生。一个是我的远房叔叔，是“老三届”毕业生，全村十九户的对联都出自他俩之手。人们熟悉两个人的笔体，一眼便知出自谁手。大年初一到各家拜年，见到大门的春联，人们大多要评论一番，哪个字好，哪个字差。谁家的春联词意好。明天就是大年初一，我想人们对突然冒出来的这个“新笔体”，应该也会有一番评论。

⑧果然不出我所料。初一还没吃完早饭，就听见头门口有说语声，透过玻璃窗，我看到二叔，还有几个人站在大门前说着什么。出门迎进屋，拜年问好后，一位王姓大哥便问春联是谁写的。我回答说，是小弟我写的，给评评，咋样？他们异口同声地说，不错，挺好的。

⑨我心里清楚，当着我的面谁能说不好呢? 他们赞许，更多的是鼓励和鞭策。我也清楚地知道，以后过年写春联将是我一项重要工作。于是上班路过县城，我挤出点时间，到书店转转，买了两本字帖，一本楷书，一本隶书。工作之会就在废纸上练几笔，写几页，坚持不懈。喜欢隶书，一年习字下来，自认为有了明显的进步。

⑩第二年，左邻右舍的亲朋好友，把写春联的红纸送到我家，我写好后一一给他们送回。隶书春联，第一次出现在我们这小村庄。庄里人感到新鲜，也认可苍劲端庄的字体，过年找我写春联的人也多了起来，一到腊月底，家里人来人往，热闹起来。此时，父亲脸上充满了自豪，我也为能给左邻右舍做点事感到高兴。

⑪如今，人们很少自己写春联，一进腊月，市场上卖春联的人很多。各种质地，各种字体的春联应有尽有，省事，方便。但我总感觉那些从机器里“走出来”的春联没有沁人心脾的墨香，缺少一些味道。

⑫三十多年了，过年我始终坚持自己写春联，铺上纸，提起笔，墨香弥漫，笔下生风，红纸上的字就有了灵性，也有了年的氛围。无论是对幸福生活的祈望、祝福，还是对时代的热情讴歌，我觉得，手写春联更能表述自己的真情实感。

选自《人民日报》

中华传统节日是我们一个家庭用来团聚、纪念或祭祀的日子，如清明节、端午节、中秋节、除夕。此外，有些特别的日子也常常被视作节日，老人祝寿的日子是节日，孩子出生的日子是节日，爸妈结婚的日子是节日……