【甲】出师表(节选)

诸葛亮

①亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

②臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。

③先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。此臣所以报先帝而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。

④愿陛下托臣以讨贼兴复之效，不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、祎、允等之慢，以彰其咎；陛下亦宜自谋，以咨诹善道，察纳雅言，深追先帝遗诏，臣不胜受恩感激。今当远离，临表涕零，不知所言。

【乙】诫子书

诸葛亮

夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。淫慢则不能励精，险躁则不能治性。年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及！

论文人“素心”

齐夫

①何谓“素心”？清代大儒纪晓岚给“素心”的定义是“心如枯井，波澜不生，富贵亦不睹，饥寒亦不知，利害亦不计，此为素心者也”，他这个境界定得太高，一般人很难达到。我倒是赞成《辞海》对“素心”的诠释：“心地纯朴”，而文人做学问，自然更应拥有一份素心。

②说到文人的素心，我想起了施蛰存先生。施先生享年99岁，早负盛名，写过不少小说，是中国“新感觉派”的主要作家之一，又翻译过不少文学作品，成就颇丰。他“心若幽兰、静如止水”，确是保持了淳朴宁静的心灵；他自称一介寒儒。有评论家评论他“推崇庄子文选，确实修成了庄子式的淡泊”。1993年，施蛰存被授予“文学艺术杰出贡献奖”，颁奖大会上，先生说：“奖励，‘奖’的目的就是‘励’，我已是年近九十的老人，不需要鼓励了，所以，我认为这个奖应该授予年轻人。”按照庸俗的观点，施蛰存有点不识抬举，但仔细品味，这不正是文人的一份素心吗？

③坊间有“南施北钱”一说，南施即施蛰存，北钱指钱锺书。两人有诸多共性，比如学贯中西、博古通今，再比如集多家（作家、翻译家等等）于一身，除此之外，两人还有一个特点：不媚俗，坚守文人的风骨。当年，中央电视台《东方之子》栏目名噪一时，很多人以成为“东方之子”为荣耀，而钱锺书一再拒邀，声称不愿丢了文人的底线。曾有香港记者写文赞美钱锺书，钱锺书回曰，“你的稿子吹捧太过，违反我的人生哲学，也会引起反感”。又曾有学校打算为钱父钱基博办百年诞辰纪念会，孰料钱锺书表示不愿意“招邀不三不四之人，谈讲不痛不痒之话，花费不明不白之钱”。这亦是文人素心的体现。

④相反，如今一些文人早就忘了什么是素心，而对名利有狂热的追求，对世俗有着谄媚的迎合。诚然，要求所有的学人像施蛰存、钱锺书一样并不现实，但是达不到他们的高度，不等于就主动放弃下限。现在，我们时常看到报纸杂志上，有些半拉子学人自吹自擂，高谈阔论，甚至请人捉刀吹捧自己，还有人在自己的作品研讨会上，把各种夸张的吹捧照单全收，还美曰其名“自我营销”，这种现象，岂不怪也欤？此等文人，能走得远吗？

⑤钱锺书说：“大抵学问是荒江野老屋中，二三素心人商量培养之事，朝市之显学，必成俗学。”文人做学问，还是应以纯洁的心地，修炼为一名素心人，这才是真正的大智慧，才能成就真正的大学问。

随着年龄的增长，阅历的丰富，曾以为遥不可及的事物，如快乐，如幸福，如成功， 如梦想……，都进驻过心田，化成真切的体验，铭心的感受，前进的动力。

鹧鸪天

范成大

嫩绿重重看得成，曲阑幽槛小红英。酴醿^①架上蜂儿闹，杨柳行间燕子轻。

春婉娩^②，客飘零，残花浅酒片时清。一杯且买明朝事，送了斜阳月又生。

优孟，故楚之乐人也。长八尺，多辩，善谏。楚庄王之时，有所爱马，衣以文绣，置之华屋之下，席以露床，啖以枣脯。马病肥死，使群臣丧之，欲以棺椁大夫礼葬之。左右争之，以为不可。王下令曰：“有敢以马谏者，罪至死。”优孟闻之，入殿门，仰天大哭。王惊而问其故。优孟曰：“马者王之所爱也，以楚国堂堂之大，何求不得？而以大夫礼葬之，薄，请以人君礼葬之。”王曰：“何如？”对曰：“臣请以雕玉为棺，文梓为椁，庙食太牢，奉以万户之邑。诸侯闻之，皆知大王贱人而贵马也。”王曰：“寡人之过一至此乎！“于是王乃使以马属太官，无令天下久闻也。

楚相孙叔敖知其贤人也，善待之。病且死，属其子曰：“我死，汝必贫困。若往见优孟，言我孙叔敖之子也。”居数年，其子穷困负薪，逢优孟，与言曰：“我，孙叔敖子也。父且死时，属我贫困往见优孟。”优孟曰：“若无远有所之。”即为孙叔敖衣冠，抵掌谈语。岁余，像孙叔敖，楚王及左右不能别也。庄王置酒，优孟前为寿。庄王大惊，以为孙叔敖复生也，欲以为相。优孟曰：“请归与妇计之，三日而为相。”庄王许之。三日后，优孟复来。王曰：“妇言谓何？”孟曰：“妇言慎无为，楚相不足为也。如孙叔敖之为楚相，尽忠为廉以治楚，楚王得以霸。今死，其子无立锥之地，贫困负薪以自饮食。必如孙叔敖，不如自杀。”因歌曰：“楚相孙叔敖持廉至死，方今妻子穷困负薪而食，不足为也！”于是庄王谢优孟，乃召孙叔敖子，封之寝丘四百户，以奉其祀。

(节选自《史记·滑稽列传》，有删改)

【甲】青春终于胜利了。……这是他第四次死里逃生。在床上整整躺了一个月之后，苍白消瘦的保尔已能够勉强用两条摇摇晃晃的腿站起来，摸着墙壁，在房间里走动了。他的母亲搀着他走到窗口，他向街上望了很久。雪在融化，积成了小水洼，在早春的阳光下闪亮。外面已经是初次解冻的温暖天气了。

【乙】“好姑娘，你别担心，我可不会这么容易就进棺材的。我还要活下去，哪怕有意跟那些医学权威的预言捣捣蛋也好嘛。他们对我病情的诊断完全正确，但是写个证明，说我百分之百失去了劳动能力，那就大错特错了。我们走着瞧吧!”

保尔坚定地选择了一条道路，决心通过这条道路回到新生活建设的队伍中去。

谷雨

张静

①小城的谷雨天，细雨蒙蒙。真应了“春涨一篙添水面。芳草鹅儿，绿满微风岸”的诗情画意。这是我很喜欢的节气之一。雨声落，百谷生，一个散发着五谷香气的湿润名字，多么美好！

②少不更事时，曾仰起头问爷爷，为何叫谷雨？大字不识几个的爷爷竟然像教书先生一般，很文气地问我，“娃呀，知道清明吧？”我使劲点点头。他又接着说，“清明后十五日，斗指辰，为谷雨，三月天，言雨生百谷，万物皆清新。”

③哦，我似懂非懂地和了一声。

④很快，我也像在谷雨中疯长的草木一样，出落成婷婷少女。渐渐懂得，在那贫穷落后的年代里，乡亲们一年到头两只手在地里不停歇地刨着，沟边的洼地、坡地收成完全靠老天爷的恩赐，旱了涝了都会颗粒无收。这种情况下，他们会将所有美好的希望和惦记，都铺排在更迭而来的一个个节气里。比如谷雨，他们即便一个大字都不识，却懂得所有的生命，都将在谷雨中苏醒，在谷雨中生长。

⑤北方少雨。谷雨来时，小雨在下，小风在飘，乡亲们分外珍惜这一场场落在春天的雨，家家户户老老少少几乎全都出动。你瞧，南边的麦田里，水肥跟上的麦苗一天一个模样，可那麦地里的杂草疯了似往上蹿，乡亲们自然不愿意这些草儿和庄稼争肥水，他们戴着斗笠，披着塑料布，蹲在地里，一丛一丛，一根一根地将杂草拔掉。

⑥于是，田埂上，沟壑里，乡亲们劳作的影子像随意散落的蜗牛一样，远远近近，影影绰绰地铺开来。大家都懂得，在这干涸贫瘠的北方，谷雨贵如油。这谷雨来了，仿若乡亲们种植在地里的希望和收获也就近了，这一幕，很深很深地印在我的脑海里，每每想起，总有一些酸楚和甜蜜一起涌上心头。

⑦谷雨的雨，是最懂人性的。你瞧那雨，软软的，密密的，如丝线，如针尖，如茸毛，偷偷地落下来。落在河中，滴成一图图涟漪，搅动了一池春水；落在泥土里，润酥了一垄垄的麦苗、一棵棵的果树、还有那一圃圃的种子和幼苗。在雨中，杏花、桃花次第凋谢，碧绿的叶子罩满了树身，还有黄豆大的、毛茸茸的果子爬满了枝头，大江南北，渐渐呈现出一片清新而美妙的世界。

⑧谷雨天，我家最先忙起来的是父亲。他一头扎进后院的柴棚，从墙上取下整整闲置了一个冬天的犁铧、耙子、撅头和锄头，先是细心地擦去上面厚厚的一层灰尘，然后舀上一勺清水，蹲在地上，在窄窄的磨石上一件件地磨起来，磨得油光生亮。是哦，谷雨时分，种棉，种豆，点瓜，哪一样能离开这些农具？父亲娴熟而老练地用它们翻土、耙刨、锄草、下种，做得一丝不苟。这些乌溜圆的种子，撒落到土里，一同撒落的，该是一份淳淳的希望和等待。这份朴实的心意，种子怎会不懂呢？你瞧，它们一个个在春天里争着破土发芽，也定然在秋风里抢着挂果成熟，种瓜得瓜，种豆得豆，这是一定的。

⑨若干年后，我也总在谷雨的时候，带着儿子回乡下。我牵着他的小手来到田野深处，告诉他，绿幽幽的、一望无际的是麦苗，黄灿灿的、蝶花飞舞的是油菜花。待到了父亲的菜园子，看着那些翠生生的幼苗，儿子的惊奇写满了脸。我一字一句教给他，韭菜、蒜苗、菠菜，那一旁掀开的塑料薄膜里，是父亲蔓下的辣椒和红薯苗，破了土，一株株在雨水里翠绿油亮。我总是像当年父亲教我记着节气歌一样，教给他“麦子洗洗脸，一垄添一碗” ；教给他“谷雨栽上红薯秧，一棵能收一大筐”；教给他“谷雨种棉花，能长好疙瘩”的农谚。我要让他懂得，我的亲人们都在这片田野上，这一生，他们都会和节气一起不离不弃，相守到老。

⑩如今，又是一年谷雨天，父亲老了，弟弟成了几亩田园的新主人，翻地，播种，锄草，打药全是新式农具。父亲的锄头、犁铧、洋镐，在满身疮疤之后，都被柬之高阁。可这地里的庄稼，一季一季，一茬一茬，依然沿着一个个节气清晰的脉络，顺理成章地将庄稼人“一份耕耘，一份收获”的传统延续下来，成为庄稼人永恒的生活节拍。

汉字又称中文字、中国字、方块字，是汉语的记录符号。殷商的甲骨文，曾被认为是最早的汉字，距现在已有三千多年的历史，但从形体和造字法来看，它已经是相当成熟的文字了，由此可以想到汉字产生的时间比这要更早，推估可溯至四千年以上。汉字对中国周边国家的文字产生过巨大的影响。在古代日本、朝鲜半岛、越南、琉球群岛，以及位于婆罗洲的兰芳共和国，汉字都曾是该国正式文书的唯一系统。

作为世界唯一的表意文字，形成汉字的每一个构件，都表达着自己的意思。早期文字中，能够看到很多逼真的象形字符，即使是已经笔画化的楷书，也仍保留着很多表意特征。有的字从字形可以联想到字义，如“人”“山”“火”；有的字可以从它的组成成分猜测出大致的含义，如“林”“看”“从”；有的字从它们的组成成分上可以大致推想出字义类属，如“江”“河”“湖”都跟“水”有关。汉字虽经历了从甲骨文到楷书等字体发展变化，但在每种字体的书写中，都蕴含着丰富的美学价值。龟甲兽骨上清丽瘦硬的甲骨文、青铜器里圆转古朴的金文、刻石中整齐端庄的篆书，就是最好的证明。

整齐美观的方块字，是中华民族独有的创造和文化遗产。它不仅仅是几千年历史传承的记录工具，①____。有了汉字，才有了唐诗的激情洋溢，②_____，元曲的灵动俏丽；有了汉字，才有张旭、王羲之等人洒脱俊逸字体的千古流传。不过，随着电子信息时代的到来，古老的方块字，面临着发展的危机。人们似乎更愿意借助键盘鼠标来沟通和完成工作，③_____，因而越来越多的人书写潦草，没有章法，横平竖直都难做到，更别提汉字固有的风采和韵味了。