文帝之后六年，匈奴大入边。乃以宗正刘礼为将军，军霸上；祝兹侯徐厉为将军，军棘门；以河内守亚夫为将军，军细柳：以备胡。

上自劳军。至霸上及棘门军，直驰入，将以下骑送迎。已而之细柳军，军士吏被甲，锐兵刃，彀弓弩，持满。天子先驱至，不得入。先驱曰：“天子且至！”军门都尉曰：“将军令曰：‘军中闻将军令，不闻天子之诏。’”居无何，上至，又不得入。于是上乃使使持节诏将军：“吾欲入劳军。”亚夫乃传言开壁门。壁门士吏谓从属车骑曰：“将军约，军中不得驱驰。”于是天子乃按辔徐行。至营，将军亚夫持兵揖曰：“介胄之士不拜，请以军礼见。”天子为动，改容式车。使人称谢：“皇帝敬劳将军。”成礼而去。

既出军门，群臣皆惊。文帝曰：“嗟呼，此真将军矣！曩者霸上、棘门军，若儿戏耳，其将固可袭而虏也。至于亚夫，可得而犯邪！”称善者久之。

（节选自《史记·绛侯周勃世家》）

广出猎，见草中石，以为虎而射之，中石没镞^①，视之石也。因复更射之，终不能复入石矣。广所居郡闻有虎，尝自射之，及居右北平射虎，虎腾伤广，广亦竟射杀之。广廉，得赏赐辄分其麾下，饮食与士共之。终广之身，为二千石^②四十余年，家无余财，终不言家产事。广之将兵，乏绝之处，见水，士卒不尽饮，广不近水。士卒不尽食，广不尝食。

（节选自《史记·李将军列传第四十九》）

渔家傲·秋思

范仲淹

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。

广府灰塑

灰塑是以草筋灰、纸筋灰或贝灰等为主要塑形材料，辅以竹钉、铁钉、铜丝、瓦片等为骨架，使用灰匙等色彩进而描绘成形的一种建筑装饰类别。灰塑大量应用在建筑物的屋顶和墙体上，细分为脊饰、门楼、山墙、照壁、墙楣、楹联、墀头、落水口和落水管等。据《广州市志·卷十六》文物志记载，始建于南来庆无三年的增城正果寺已使用灰塑龙船脊，现可考证最早的广府地区灰塑为明代作品。是佛山祖庙中明代正德六年的“郡马梁祠”牌坊。

灰塑装饰工艺曾被广泛使用，并非岭南广府地区独有。但因为灰塑大面积使用不耐低温的草筋灰和纸筋灰材料，而这种材料在气温低于零度时会开裂，所以专家推测，受环境影响，仅余冬季气温高于零度的部分岭南地区留存灰塑至今。

现潮汕地区也多有使用灰塑装点建筑，但与广府灰塑存在较大差别。潮汕地区灰塑以半浮雕和浅浮雕为多，也有使用阴刻的例子，色彩较清淡，有墨线描边。总体色彩趋向冷色调，多用蓝、白、绿三色。潮汕灰塑因其地理位置近海，空气盐度、酸度高，大大加速石灰的风化，因此潮汕灰塑多见于檐下、墙楣、凹门斗等不见日光风雨处。

广府地区地处广东省中部，夏热冬暖，空气盐度低，湿度大，气候环境适合在室外大面积使用石灰材料。广府地区的灰塑多应用在可受日光和风雨的部分，较少鉴于建筑物阴影区。广府灰塑色彩斑斓，饱和度高，使用题材的取材范围较潮汕灰塑广泛。

广府地区有著名的“三雕两塑”共5种建筑装饰工艺，即木雕、石雕、砖雕、陶塑和灰塑，灰塑与其中的陶塑多有交集。陶塑表面上釉，极耐风雨，多装设在屋脊上，与琉璃屋面瓦配合，效果极佳。陶塑构建全为预制，中空，装设时须有砖垫层，预制件之间靠石灰粘结，陶塑一般有青、黄两种主色调。灰塑适用范围较广泛。屋脊、挥头、山墙、照壁等均可使用，上彩颜色范围涵盖矿物质颜料的各大色系，然大部分的灰塑题材与陶塑题材一致，表现方法也相似。灰塑不可预制，全靠现成手工制作，整个作品的主要材料是石灰，作品内部须有固型骨架，不可留空，但内外层材料使用了不同的添加剂，致硬度、吸水率和表面密度有一定的差异。在广府地区，较常见使用陶塑屋脊压灰塑脊基的正脊做法。

自古以来，广东地区就是中西方文化交流的前沿，很多传统工艺的形式都受到了西方文化的影响，灰塑也是其中之一。而且，岭南地区远离中原，形成了独具地方特色的有丰富想象力的世俗文化。灰塑题材体现了广府民俗趋吉避凶的心理习惯，蕴藏着祈福和教化的意味。灰塑的取材范围有故事传说、祥禽瑞兽、花卉果木、博古杂宝、吉祥文字、纹样图案和大量舶来题材。灰塑匠师实质上只使用有限的元素，通过谐音、借喻和比拟三种方式，便足以表达如此广发的题材。

岭南地区气候炎热潮湿，每年3月到5月的雨季，大量的雨水造成的高湿度会加速建筑结构的风化，温热潮湿的天气还会带来各种虫害，特别是白蚁，对砖木结构建筑的破坏是毁灭性的，而灰塑的材料就具有防潮驱虫的效果，用其加固建筑结构，可以有效降低建筑因风化和虫害倒塌的风险。广东地区临近大海，每年都会有十余个合风过境，如若建筑结构不稳固，屋顶重量过轻，都会造成房屋倒塌的严重后果。灰塑能有效增加房顶的重量，稳固建筑结构，帮助建筑抵御台风的侵袭。除此之外，由于台风的关系，岭南建筑（特别是大体量建筑）都没有密集的防火山墙，辅助防火墙、阻断火势蔓延也成为了灰塑的重要作用之一。

（节选自《谈岭南灰塑的美学内涵及其现实意义》）

1985年的一场电影

李义文

①明天家里放电影！

②父亲是在晚饭后宣布这一决定的。那时太阳已经落山，屋里光线暗淡下去。

③父亲说这话的时候脸上的表情混沌在冥冥的暮色中，难以辨寻，但他说的每一个字犹如昨天大舅来家里道喜时炸响的鞭炮，令人震撼和惊喜。

④姐说，放啥电影？没有这个必要。父亲说，咋没必要？你考上大学这是我们刘家的荣耀，是大喜事。姐说，这纯粹是浪费钱。父亲说，浪费个啥？现在都时兴这样。你别理论了，我已联系好了。姐见父亲已安排了，便不再说什么。她知道父亲的脾性，认定了的事他是不会轻易改变的。

⑤三年前的暑假，姐收到县一中入学通知书。在我们斋公桥村，一个女孩能念完初中就算了不得了，上高中那只能是一种奢望。

⑥那天夜里，父亲问姐，闺女，想上吗？

⑦姐低着头，没有作声。家里条件差，母亲身体又不好，家里是无法供她上高中的。

⑧父亲对姐说，闺女，只要你想上，爸就是砸锅卖铁也供你。

⑨姐默默地流下了眼泪。

⑩父亲用实际行动告诉姐，他是有能力供她读书的。父亲累完田里活，就去村砖瓦厂拉砖。他认为力气就是钱，力气是使不完的，那钱也就不会断。他把身上的力气变成一张张大大小小的钞票供姐读完了高中。

⑪现在父亲还在村砖瓦厂使力气。在村砖瓦厂，父亲可算是待的时间最长干活最卖力的人了。

⑫每天天微亮父亲就起床，到晚上天擦黑才回来。他身上好像有使不完的劲，完全看不出他有多疲惫。

⑬姐不同意放电影自然也有她的理由。

⑭那天，母亲叫姐去给父亲送午饭。临近正午，骄阳似火，烘烤大地。走了一会儿，姐的短衫就汗湿了。到了砖瓦厂，姐瞧见父亲正拉着一车熟砖从窑洞里出来。他身上落满灰土，脖子上搭着一条看不出颜色的毛巾，身子努力地向前倾，黝黑的脊背在烈日下很是刺眼。

⑮姐的眼睛不禁模糊了。她放下饭盒，上前帮父亲推了一把。

⑯父亲回头看见了姐，笑着说，闺女给爸送饭来了。

⑰等父亲卸完砖，姐说，爸，吃饭了。

⑱父亲用毛巾揩了一把汗，对姐说，饭就放在那儿，你回去歇息吧。我承包的活儿还没完，再干一会儿。

⑲说完父亲又推着小车进了窑洞。望着父亲瘦小伛偻的背影，姐的眼睛又湿润了。

⑳第二天下午5点多钟，放电影的人就来了，他们早早地扯起了银幕。银幕就像一面布告牌，家里放电影的消息立刻传遍了村里村外。

(21)天快黑了，来看电影的人从四面八方不断地赶来。门前平时沉寂宽敞的禾场变得热闹拥挤。

(22)父亲看着眼前晃动的人群，不知咋的，心里竟有些慌了，甚至有点不知所措。一些熟人向他打招呼或道喜的时候，他只是嘿嘿地笑着，机械地说着“多谢”两个字。

(23)放电影了，全场安静了下来。有的坐着，有的站着，还有的站在凳子上。人们都被电影里的打斗情节深深吸引了。人群中间留给父亲的椅子却是空着的。

(24)父亲在围子外转悠着。他一会儿在银幕底下站一站，一会儿又到后面转一转。他在看他的电影。他的电影就是眼前的人以及这放电影的场景。他甚至觉得这比银幕里的情节更生动更有趣，有时他还在嘿嘿地笑。

(25)姐从人群里挤出来，拉着父亲的手说，爸，去坐着看电影吧。父亲轻轻推了推姐说，我在看咧，你快去吧，别耽误了看电影。姐无奈只好回到原位上。直到电影结束，父亲的椅子还是空着的。

(26)散场了，姐却发现父亲不见了。母亲在屋里找了，没有。妹妹在后院里找，也没有。

(27)父亲上哪儿去了呢？正当家里人着急的时候，姐发现了父亲。

(28)他歪在草垛堆里正打着呼噜。

（有改动）

父亲老实厚道低眉顺眼累了一辈子，没人说过他有地位，父亲也从没觉得自己有地位。但他日夜盼着，准备着要造一栋有高台阶的新屋。

父亲的准备是十分漫长的。他今天从地里捡回一块砖，明天可能又捡进一片瓦，再就是往一个黑瓦罐里塞角票。虽然这些都很微不足道，但他做得很认真。

于是，一年中他七个月种田，四个月去山里砍柴，半个月在大溪滩上捡屋基卵石，剩下半个月用来过年、编草鞋。