英雄，是民族的脊（liáng）①     ，是时代的先锋。古往今来，（cāng）②     海横流，方显英雄本色。在历史的转折处，英雄常常横刀立马，力挽狂（lán）③     ；在命运的转折点，英雄常常视死如归，勇赴国难。英雄伟大，是因为他们的事业伟大；英雄不朽，是因为他们的功业不朽！“宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少”，这是少年英雄的气概；“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，这是老英雄的壮志。英雄不问出处，不论文武，也不分性别年龄，家国情怀永远是英雄的本色。

今天，你的乳儿是在狱里，

写着一首呈给你的赞美诗，

呈给你黄土下紫色的灵魂，

呈给你拥抱过我的直伸着的手，

呈给你吻过我的唇，

呈给你泥黑的温柔的脸颜，

……

世界要是没有光

也就没有杨花飞絮的春天

也就没有百花争妍的夏天

也就没有金果满园的秋天

也就没有大雪纷飞的冬天

被窃的文件

【日】星新一

①夜阑人静。在Ｆ博士研究所的附近潜伏着一个小偷。

②至今为止，Ｆ博士已相继发明了一系列性能优异的药物，据最近传出的消息说，他即将又要完成一种新型药物的研制。

③小偷决定尽快盗出这种药物的技术文件，出卖给别人以牟取暴利。

④他屏息凝神地从窗口偷偷朝里窥视，只见屋里只有博士独自一人在埋头于药物的制备。博士那种目不转睛、聚精会神的样子，使小偷根本不用担心会被发现。

⑤过了一会，博士制出为数不多的一点成品，这是一种呈绿色的液体。他舀起少许放在嘴里，一边细细地品尝着，一边啧啧有声地说道：

⑥“啊，滋味不错，气味也挺好闻……”

⑦博士舒展双臂，长长地伸了个懒腰，然后又唠唠叨叨地自言自语起来。

⑧“嘿，总算成功了。这些年来，我虽然研制出一系列新药物，但是还没有一个品种能超过现在这种药物。在我看来，它真可称得上是一个世界性的伟大发明。对，我现在首先要做的是把这种制备方法记录下来。”

⑨博士取出纸笔迅速地写起来，写完以后，把它郑重其事地放进位于墙角的一只大保险柜里，然后离开了研究所。

⑩窗外，早已等得不耐烦的小偷见博士一走，便立刻行动了。他轻轻地把窗子撬开，悄无声息地潜入屋里，然后走到保险柜前，熟悉地旋动号码盘。在他的手里，保险柜被轻而易举地打开了。小偷取出技术文件，把它揣入怀里，喜不自胜地逃遁于漆黑的夜幕中。

⑪“这下可好了，准可以赚得一笔大钱！我亲眼见到博士把药放进嘴里，已证明它对人体无害，而且我还亲耳听到博士说它是世界上一项伟大的发明。但是，它究竟具有什么功效呢？……”

⑫只有这一点目前还是个谜。博士吃了以后不知怎样了，现在既没有时间也没有办法调查，总不能直接打电话去询问吧。不过，只要是Ｆ博士发明的药物，就必定有奇效，这已为无数事实所证明。

⑬回到隐匿处的小偷，决定按照博士所写的方法自己动手来进行制造。这是因为不这样便无法知道它的效能，也就无法向买主交代。他设法搞到了原料，又买来了烧瓶和烧杯，花了几天的时间，他终于制得了药物。

⑭小偷捧起散发着铃兰草般清香的药物，一饮而尽。药物顺着他喉咙流下去，使他产生一种凉爽甜润的感觉。他静静地坐在椅子里，等待着药物功效的发作。

⑮突然，小偷站了起来，他以急促的步子走出房间，头也不回地一直走到Ｆ博士的研究所。

⑯“博士，我做了对不起您的事。几天前，我从这里的保险柜里偷走了您的技术文件，请把我送给警察吧。”

⑰小偷对着迎上前来的博士这样说道。

⑱“真是你拿走的吗？”

⑲“是的。我按照您所写的方法制造了这种药，并且把它喝下去了。我现在已经认识到自己干了坏事，因此特地前来请求您的宽恕，并把偷去的文件送还给您。”

⑳小偷声泪俱下，心情沉重地向博士认了罪。可是Ｆ博士非但没有发怒，反而哈哈大笑起来。

㉑“哪里，哪里。你要知道，这是我的发明在起作用。这种新药具有使人良心发现的功效。不过，由于没有一个坏人肯自愿为了试验而服用这种药，我正在犯愁呢。现在好了，承蒙你的协助，证明了它的功效，辛苦你了。”

他舀起少许放在嘴里，一边细细地品尝着，一边啧啧有声地说道：

“啊，滋味不错，气味也挺好闻……”

从孩子照相说起

鲁迅

①做儿子时，以将来的好父亲自命，待到自己有了儿子的时候，先前的宣言早已忘得一干二净了。况且我自以为也不算怎么坏的父亲，虽然有时也要骂，甚至于打，其实是爱他的。所以他健康，活泼，顽皮，丝毫没有被压迫得瘟头瘟脑。

②但那健康和活泼，有时却也使他吃亏，九一八事件后，就被同胞误认为日本孩子，骂了好几回，还挨过一次打——自然是并不重的。这里还要加一句说的听的，都不十分舒服的话：近一年多以来，这样的事情可是一次也没有了。

③中国和日本的小孩子，穿的如果都是洋服，普通实在是很难分辨的。但我们这里的有些人，却有一种错误的速断法：温文尔雅，不大言笑，不大动弹的，是中国孩子；健壮活泼，不怕生人，大叫大跳的，是日本孩子。

④然而奇怪，我曾在日本的照相馆里给他照过一张相，满脸顽皮，也真像日本孩子；后来又在中国的照相馆里照了一张相，相类的衣服，然而面貌很拘谨，驯良，是一个道地的中国孩子了。

⑤为了这事，我曾经想了一想。

⑥这不同的大原因，是在照相师的。他所指示的站或坐的姿势，两国的照相师先就不相同，站定之后，他就瞪了眼睛，伺机摄取他以为最好的一刹那的相貌。孩子被摆在照相机的镜头之下，表情是总在变化的，时而活泼，时而顽皮，时而驯良，时而拘谨，时而烦厌，时而疑惧，时而无畏，时而疲劳……照住了驯良和拘谨的一刹那的，是中国孩子相；照住了活泼或顽皮的一刹那的，就好像日本孩子相。

⑦驯良之类并不是恶德。但发展开去，对一切事无不驯良，却决不是美德，也许简直倒是没出息。“爸爸”和前辈的话，固然也要听的，但也须说得有道理。假使有一个孩子，自以为事事都不如人，鞠躬倒退；或者满脸笑容，实际上却总是阴谋暗箭，我实在宁可听到当面骂我“什么东西”的爽快，而且希望他自己是一个东西。

⑧但中国一般的趋势，却只在向驯良之类——“静”的一方面发展，低眉顺眼，唯唯诺诺，才算一个好孩子，名之曰“      ”（A.有趣   B.乖顺）。活泼，健康，顽强，挺胸仰面……凡是属于动的，那就未免有人摇头了，甚至于称之为“洋气”。又因为多年受着侵略，就和这“洋气”为仇；更进一步，则故意和这“洋气”反一调：他们活动，我偏静坐；他们讲科学，我偏扶乩^①；他们穿短衣，我偏着长衫；他们重卫生，我偏吃苍蝇；他们壮健，我偏生病……这才是保存中国固有文化，这才是爱国，这才不是奴隶性。

⑨其实，由我看来，所谓“洋气”之中，有不少是优点，也是中国人性质中所本有的，但因了历朝的压抑，已经萎缩了下去，现在就连自己也莫名其妙，统统送给洋人了。这是必须拿它回来——恢复过来的——自然还得加一番慎重的选择。

⑩即使并非中国所固有的罢，只要是优点，我们也应该学习。即使那老师是我们的仇敌罢，我们也应该向他学习。我在这里要提出现在大家所不高兴说的日本来，他的会摹仿，少创造，是为中国的许多论者所鄙薄的，但是，只要看看他们的出版物和工业品，早非中国所及，就知道“会摹仿”决不是劣点，我们正应该学习这“会摹仿”的。“会摹仿”又加以有创造，不是更好么？否则，只不过是一个“恨恨而死”而已。

塞上闻笛

(唐)高适

雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。

借问梅花何处落①，风吹一夜满关山。

出塞词

(唐)马戴

金带连环束战袍，马头冲雪过临洮。

卷旗夜劫单于帐，乱斫胡兵缺宝刀。

（甲）文正公愿为良医

他日，有人谓公曰：“大丈夫之志于相，理则当然。良医之技，君何愿焉?无乃失于卑耶?”公曰：“嗟乎，岂为是哉。古人有云：‘常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物^①。’且大丈夫之于学也，固欲遇神圣之君，得行其道。思天下匹夫匹妇有不被其泽者，若己推而内之沟中。能及小大生民者，固惟相为然。既不可得矣，夫能行救人利物之心者，莫如良医。果能为良医也上以疗君亲之疾下以救贫民之厄中以保身长年。在下而能及小大生民者，舍夫良医，则未之有也。”

（选自《能改斋漫录》）

（乙）王质独饯范文正公

初，范文正公贬饶州，朝廷方治朋党^①，士大夫莫敢往别，王质独扶病^②饯于国门。大臣责之曰：“君乃长者也，何自陷朋党？”王曰：“范公天下贤者，质何敢望之；若得为范公党人，公之赐质厚矣！”闻者为之缩颈^③。

（选自《渑水燕谈录》，有删改）

最近一段时间，有关家长陪娃写作业的各种段子频出。“不写作业母慈子孝，一写作业鸡飞狗跳”“我上辈子造了什么孽，要辅导孩子写作业”……一句句吐槽戳中了家长们的痛处，激起了共鸣。有人把陪娃写作业列入影响健康的“高危职业”，有人陪娃陪出了“新高度”，“顺便”拿下了教师资格证……面对这些，有人说家长就当“甩手掌柜”吧，也有人提出不支持家长过度参与，甚至充当老师的角色的观点。

天塌了，人去补/水来了，人去治/山高了，人去移/灾来了，人去挡/病来了，人去救/苦来了，人去爱……

《众神》中的伯父和他的朋友们，都是这样的人。

钟南山说：“中国人的神，从来都是人，从来都是自己。”