植树的牧羊人
（法）让•乔诺
①想真正了解一个人，要长期观察他所做的事。如果他慷慨无私，不图回报，还给这世界留下了许多，那就可以肯定地说，这是一个难得的好人。
②那是在1913年，我走进法国普罗旺斯高原，在游人稀少的阿尔卑斯山地，做了一次旅行。这里海拔一千二三百米，一眼望去，到处是荒地。光秃秃的山上，稀稀拉拉地长着一些野生的薰衣草。在无边无际的荒野中，我走了三天，终于来到一个废弃的村庄前。我必须去找点儿水喝。我猜想，这里虽然成了废墟，但是，像马蜂窝一样、一间挨一间的房子周围，总会有一口水井，或是一眼泉水吧！我确实找到了一个泉眼，可惜已经干涸了。这里有五六栋没了屋顶的房子，任由风吹雨打。旁边还有一个教堂，钟楼也已经坍塌了。这一切，让人能想象出当时人们在这里生活的情景。如今，却一点儿生气也没有了。那是六月晴朗的一天，太阳快要把人烤焦了。在毫无遮拦的高地上，风吹得人东倒西歪。狂风呼啸着穿过破房子的缝隙，像一只饥饿的野兽发出吼叫。
③继续向前走了五个小时，我还是没有找到水，连一点儿希望都没有。到处是干旱的土地和杂草。我看见远处有一个人影。原来是一个牧羊人，他周围还有三十来只羊，懒懒的卧在滚烫的山地上。
④牧羊人让我喝了水壶里的水，又带我去了他山上的小屋。他从一口深井里给我打了一些水，井水甜丝丝的。这个男人不太爱说话；独自生活的人往往这样。不过，他显得自信、平和。在我眼里，他就像这块不毛之地上涌出的神秘泉水。
⑤他住在一座结实的石头房子里。看得出，他是一点一点地把一座破旧的房子修整成现在的样子的。屋顶很严实，一滴雨水也不漏。房间里收拾得很整齐，餐具洗得干干净净，地板上没有一点儿灰尘，猎枪也上过了油。炉子上，还煮着一锅热腾腾的汤。看得出，他刚刮过胡子。他的衣服扣子缝得结结实实，补丁的针脚也很细，几乎看不出来。
⑥牧羊人拿出一个袋子，从里面倒出一堆橡子，散在桌上。接着，一颗一颗仔细地挑选起来。最后，挑出了一百颗又大又好的橡子，他停下手来，我们就去睡了。
⑦第二天，他要赶着羊群去吃草了。出发前，他把装着橡子的袋子，在水里泡了一下，我看到，他没有带木棍，而是拿了一根一米半长、大拇指粗的铁棒。
⑧我们沿着山路，又向上爬了大约两百米。他停了下来，用铁棍在地上戳了一个坑。然后，他轻轻地往坑里放一颗橡子，再仔细益上泥土。他是在种橡树！
⑨吃过午饭，他又开始选橡子。尬这个机会，我刨根问底，才从他嘴里知道了一些事。三年来，他一直一个人种着树，已经种下了十万颗橡子。我开始琢磨牧羊人的年龄。他看上去五十多岁了，原来生活在山下，有自己的农场。可是，他先是失去了独子，接着，妻子也去世了，他选择了一个人生活。他说，这地方缺少树：没有树，就不会有生命。他决定，既然没有重要的事情做，就动手种树吧。
⑩第三天，我和牧羊人道了别。
⑪这样过了一年，第一次世界大战爆发了。我应征入伍，在军队里待了五年。战争结束了，我不由得又踏上了去往那片高原的路。我又想起了那个植树的牧羊人，我想。那一万颗橡树应该已经长成一大片树林了吧！
⑫1910年种的橡树，已经长得比我都高，真让人不敢相信。这片树林分为三大块，最大的一块，有11公里宽。当我想到，眼前的一切，不是靠什么先进的技术，而是靠一个人的双手和毅力造就的，我才明白，人类除了毁灭，还可以像上帝一样创造。
⑬1945年的6月，我最后一次见到种树的老人，那年他已八十七岁了。当我坐车进入高地踏上这条通往荒原的路时，我简直不敢相信自己的眼睛。树林留住了雨水和雪水，干涸已久的泉水又冒了出来，河水汩汩地流入池塘，池塘边还种了菩提树。原先的废墟上已修复成崭新的房舍，周围的菜囿与花园，井然混栽着各式各样的白菜、玫瑰、韭葱、金鱼草和秋牡丹。这里重新充满了生机，变得富饶了。现在这里的人们生活得幸福、舒适。一路上，我见到许多健康的男男女女，孩子们的笑声又开始在乡村聚会上报荡。整个高地焕然一断，散发出健康富裕的光芒。
（选自《杭树的牧羊人》有删改）
(1)请用一句话概括本文的主要内容。
(2)选文第②段中的环境描写有何作用？
(3)牧羊人是一个什么样的人？请结合内容具体分析。
(4)结合课文内容，说说你对“我才明白，人类除了毁灭，还可以像上帝一样创造”这句话的理解。
相似题推荐
爱到不能爱
怡然含笑
①二姨是最会说笑的。即使到了89岁，好多时候，她都是迷迷糊糊的，但她也会趁着清醒的时候，说上几句逗人的话。
②有时候，二姨从迷糊中突然抽出来，仿佛从很远很远的地方跋涉到了家。她疑惑地环顾一下自己的屋子，然后拍拍膝盖，搓搓脸，哎哟一声，笑一下说：娘耶，俺又被阎王爷退回来了，人呀咋这么泼实呢，本想活到俺娘的年纪就不赖，不承想活到这把年纪了还能活，眼下这日子真不赖，俺还舍不得死呢。
③接着，她就笑着吃一大碗饭，喝一杯小酒，听《贵妃醉酒》《天仙配》……有时候，还忍不住跟着哼几句。
④想一想，二十世纪三十年代出生的、生活在农村的妇女，大部分识字不多，生计中除了劳动还是劳动。她们大多都是生命不息，劳动不止的。
⑤二姨父是三代单传的独苗，家中人烟稀、宅院大。老房子年代久远，墙体土坯脱落，屋顶瓦松郁郁。二姨父英年而逝，宅院里的所有老房子，都是在二姨的手中一间一间翻新的。
⑥为了节省雇工匠的开支，二姨时常一个人沿着楼梯，把砖、沙子和水泥一点一点装在篮子里往二楼运。为此，她没少挨女儿们的训。但她还是忍不住，只好偷偷摸摸地干。晚上睡不着觉的时候，她就爬起来，在月光下踩着自己的影子，像只负重的蜗牛，沿着露天的楼梯，一阶一阶地向上爬，慢慢去靠近她的蓝月亮。
⑦在70多岁的年纪上，二姨仍旧没有向岁月示弱。以至于后来，她的膝盖提出了强烈的抗议。腿脚不便后，二姨的身子被捆住。又过了一年有余，二姨有点糊涂了，我们过节去看她，她不说也不笑，也认不出我们都是谁。但是，每一次我都感觉二姨在极力挣脱一种东西，那就是她被岁月掩埋的尘埃。二姨多想探出头来，向我们招一招手，微笑着表达一下她的爱，但不能够。丰富的表情被岁月封住，笑容在茧子里挣扎。她急，我们也急，但谁也摁不倒岁月这个疯子。
⑧我们去探望二姨，她倘若清醒，总不忘逗我们，说点乐子。说，你不是谁谁谁嘛，他不是谁谁谁嘛，你们看我憨不憨，我呀还泼实着呢！
⑨老家拆迁后，二姨到新建的小区居住，家安在高楼的30层。她时常坐在阳台上的一方阳光里，面前放着一张小课桌，桌上放着一台机子，里面播放着她看了一遍又一遍，还是看不腻的几部老戏。抬头望向窗外，万安山绿莽莽地向东南奔去。那里藏着她的少女时代，她的汗水，她的笑声，还有她拜过的祖师庙，她的爹和娘。
⑩二姨的视力仍然很好。表姐住在她的对楼，她从顶楼的窗户能看见表姐在楼下的行踪。一天早晨，表姐骑着车出门，到了中午，二姨也没有看见表姐回家。二姨忐忑不安，就催促守在她身边的表妹说，快打个电话，你姐没啥事吧，咋到中午还没瞅见她回家？
⑪原来，二姨仍在关注着她的女儿们，表姐出门去的时候，她竟直愣愣地盯着窗下看了半日。她即使在清醒的片刻间，都是活在生活中，活在笑中，活在爱中。
⑫人的脸上，据说有44块肌肉，可以组合出一万种表情。而二姨组合的表情中，最习惯用的就是笑。但岁月正在慢慢地收走她的笑，以及她对人世和亲人的爱。她无言地坐在阳台上的一方阳光里，无语地看着盛满绿意与梦境的万安山……我想起来，直想哭。
（选自《洛阳日报》2023年12月，有删改）
1．散文·梳理事件文中第⑤-⑪写了二姨的四件事情，请你补写其中的两件。
①
②二姨上了年纪后腿脚不方便，变得糊涂，但她清醒时，总不忘说乐子逗我们。
③老家拆迁后，二姨住到新小区，常坐在阳台上看老戏。
④
2．散文·分析形象
在叙事性散文中，人物是不可缺少的。请阅读全文，分析二姨形象。
3．散文·段落作用
请阅读第④段，结合上下文简要分析它有什么作用。
4．散文·揣摩语言
文中两次描写“万安山”，请联系上下文，按要求作答。
（1）请用第一人称描写二姨“抬头望向窗外，万安山绿莽莽地向东南奔去”时的心理活动。
（2）文末写到“她无言地坐在阳台上的一方阳光里，无语地看着盛满绿意与梦境的万安山……我想起来，直想哭。”请联系上下文，分析我“直想哭”的原因。
5．散文·感悟深意
文章题目“爱到不能爱”富含深意，请结合其含义，谈谈它给了你什么启示。
那个星期天
①我还记得我的第一次盼望。那是一个星期天，从早晨到下午，一直到天色昏暗下去。
②那个星期天母亲答应带我出去，去哪儿已经记不清了，可能是动物园，也可能是别的什么地方。总之她很久之前就答应了，就在那个星期天带我出去玩，这不会错。一个人平生第一次盼一个日子，都不会错。而且就在那天早晨，母亲也还是这样答应的：去，当然去。我想到底是让我盼来了。
③起床，刷牙，吃饭，那是个春天的早晨，阳光明媚。走吗？等一会儿，等一会儿再走。我跑出去，站在街门口，等一会儿就等一会儿。我藏在大门后，藏了很久。我知道不会是那么简单的一会儿，我得不出声地多藏一会儿。母亲出来了，可我忘了吓唬她，她手里怎么提着菜篮？您说了去！等等，买完菜，买完菜就去。买完菜马上就去吗？嗯。
④这段时光不好挨。我踏着一块块方砖跳，跳房子，等母亲回来。我看着天看着云彩走，等母亲回来，焦急又兴奋。我蹲在院子的地上，用树枝拨弄着一个蚁穴，爬着去找更多的蚁穴。院子里就我一个孩子，没人跟我玩。我坐在草丛里翻看一本画报，那是一本看了多少回的电影画报。那上面有一群比我大的女孩子，一个个都非常漂亮。我坐在草从里看她们，想象她们的家，想象她们此刻在干什么，想象她们的兄弟姐妹和她们的父母，想象她们的声音。去年的荒草丛里又有了绿色，院子很大，空空落落。
⑤母亲买菜回来却又翻箱倒柜忙开了。走吧，您不是说买菜回来就走吗？好啦好啦，没看我正忙呢吗？真奇怪，该是我有理的事啊？不是吗，我不是一直在等着，母亲不是答应过了吗？整个上午我就跟在母亲腿底下：去吗？去吧，走吧，怎么还不走呀？走吧……我就这样念念叨叨地追在母亲的腿底下，看她做完一件事又去做一件事。我还没有她的腿高，那两条不停顿的腿至今都在我眼前晃动，它们不停下来，它们好几次绊在我身上，我好几次差点儿绞在它们中间把它们碰倒。
⑥下午吧，母亲说，下午，睡醒午觉再去。去，母亲说，下午，准去。但这次怨我，怨我自己，我把午觉睡过了头。醒来时我看见母亲在洗衣服。要是那时就走还不晚。我看看天，还不晚。还去吗？去。走吧？洗完衣服。这一次不能原谅。我不知道那堆衣服要洗多久，可母亲应该知道。我蹲在她身边，看着她洗。我一声不吭，盼着。我想我再不离开半步，再不把觉睡过头。我想衣服一洗完我马上拉起她就走，决不许她再耽搁。我看着盆里的衣服和盆外的衣服，我看着太阳，看着光线，我一声不吭，忽然有点儿明白了。
⑦我现在还能感觉到那光线漫长而急遽的变化，孤独而chóu chàng的黄昏的到来，并且听得见母亲咔嚓咔嚓搓衣服的声音，那声音永无休止就像时光的脚步。那个星期天。就在那天。母亲发现男孩儿蹲在那儿一动不动，发现他在哭，在不出声地流泪。我感到母亲惊惶地甩了甩手上的水，把我拉过去拉进她的怀里。我听见母亲在说，一边亲吻着我一边不停地说：“噢，对不起，噢，对不起……”那个星期天，本该是出去的，去哪儿记不得了。男孩儿蹲在那个又大又重的洗衣盆旁，依偎在母亲怀里，闭上眼睛不再看太阳，光线正无可挽回地消逝，一派荒凉。
1．根据拼音写汉字。chóu chàng2．梳理文章内容，填写鱼骨图。
4．第⑦段画线句中作者用“漫长”和“急遽”两个看似矛盾的词语修饰光线的变化，请结合上下文阐述理由。
5．根据文意，下列理解
| A．在那个星期天，我盼望母亲带我出去玩，从早晨盼到黄昏。 |
| B．“无可挽回的消逝”既指时间的消逝，也指“我”愿望的暗淡。 |
| C．母亲没兑现承诺，给“我”带来极大痛苦，“我”至今都无法释怀。 |
| D．文章以第一人称叙述故事，心理描写细腻生动，手法多样。 |
蓝色的手
张立雄
①那天下午，我在北悉尼放下乘客后，想找一个停车位。
②此时，我看到一个佝偻的小老太，推着助步车从路对面走出，艰难而缓慢得像一只蜗牛。我找到车位，刚要泊进去，却见还在人行道上伫立喘息的她，对着我招起手来。
③她是一个可爱清秀的小老太，上了车就叽叽喳喳起来，说：“刚过了马路，就碰上了你，真是运气好。”说完，还学着年轻人的手势，举起手，像拉蒸汽火车汽笛似的再猛地往下一沉，口中一声呼啸：“yes！”
④一位容易有幸福感的老人。
⑤她要我在目的地附近的一家公园门前放下她，"这样，我就可以多走一下路。”我遵嘱拐进那条公园路时，她又说，“每年十一月份，这里蓝楹花盛开”。
⑥她摸索着掏出皮夹子刷卡，然后，突然向我伸展了双手的手背——我看到了一双布满青筋的蓝色的手。我没想到手背上的筋络会这么密、这么浅、这么蓝，仿佛一幅精致的、粗细线条纵横交叉着的刺青，裹在了一双手的骨骼上，神秘、神奇，又有点触目惊心。
⑦“你看，你的手真漂亮，有血有肉，而我的手已没有软组织，只有皮和筋了。”
⑧“这是一种被判了死刑的疾病。”她说了一个术语，但我只听懂“免疫系统”这一词。
⑨“就是和斯蒂芬·霍金差不多的病？”我问。
⑩“是的。”
⑪我的脑海中即刻跳出一个可怕的词——“渐冻症”。
⑫“多么美好的肌肉啊。”她的手指在我的手背上滑落，似乎滑出了一条阴阳的界限：我留在了生命的这一边，她则滑向了生命的另一边……
⑬“我很幸运，我知道两个人，在四十几岁时，就患了这种病走了。”
⑭从一个渐冻症患者的口中说出“我很幸运”的音节，像是雨中出现的一道彩虹，我感到安慰。其实，每一个得这种疾病的患者，都为治愈这种疾病，做出了贡献；也为此后患者痛苦的减少，做出了牺牲。如果患者是无惧的、平静的，那么，他们便是在向后人演示：生老病死，不过是一种自然。
⑮于是，我也得到了一种安宁。我一边为她打开车门，一边问：“您是多久前被诊断的？”
⑯“我和姐姐都遗传自我的母亲，我母亲在我十四岁时就死了。”她并没有直接回答我的问题，也许她潜意识里早就知道自己会得这种病，或许从十四岁开始，就一直在等待这个宿命，但只要能病得轻一点、多活一天，就是赢，就是幸运。
⑰我帮着她下了车，又把助步车扶给她。她千谢万谢，刚迈步，又停下：“这是一条死路，你必须掉头才能出去，但也不必急着掉头，左拐下去，有一家咖啡馆，有很好的咖啡。不要着急，我们都有很长的时间要活。”
⑱她微笑着说，我也笑了，还学着她先前的样子，举起手臂，像拉蒸汽火车汽笛那样猛地一拉，再加上一声呼啸——“yes！”
⑲我把车开到小路的尽头，但没有左转去喝咖啡，而是直接掉头，想拍她几张背影。这时，阳光正好，偌大的公园没有一个人，草坪如毡、树木如荫，只有她一个人，迎着阳光悠悠地慢慢地走着。
——选自2023年8月10日《新华日报》，有删改
文学阅读课上，老师和同学们阅读分享了《蓝色的手》。1．结合全文，说说你对文中画横线句“于是，我也得到了一种安宁”的理解。
2．“像拉蒸汽火车汽笛那样猛地一拉，再加上一声呼啸——‘yes！’”在文中两次出现，这样的构思有什么妙处？
3．联系上下文，揣摩句中加点词表情达意的效果。
（1）我没想到手背上的筋络会
（2）她的手指在我的手背上滑落，似乎滑出了一条阴阳的界限：我留在了生命的这一边，她则滑向了生命的另一边。（这个词语可否删去？）
4．读完这篇文章，你一定对“幸运”一词有深刻的印象，请围绕这个词语谈谈感受。（150字左右）
厚植爱国情，砥砺报国志。学校开展爱国主义教育月活动，请你一起参与。
