记忆力

申平

①这帮老人家都已年过六旬了，这日却突发奇想，要搞小学毕业50周年同学会。50年，整整半个世纪。岁月的风霜早已染白了他们的头发，揉皱了他们的面庞，如今他们再见面，彼此还能认得出来吗？他们是否把珍贵的少年时期的友谊埋藏心底？

②于是就打电话、发通知，足足折腾了半个月，还真的把人给弄齐了。全班除4人提前去了另一个世界聚会以外，其余41人都答应一定来。

③聚会选在一家酒店的一楼，门口挂了标语和彩球，显得非常隆重。来得最早的当然是几个发起者。他们发现，这家酒店的服务真不错：门外有侍应生开门；一进大厅，服务员就把热毛巾递了过来；还有一个提着篮子的小老头儿，给每个人都发一包纸巾。显然这是为他们流泪准备的。发起者连连赞叹：好，真是想得太周到了

④同学们陆续来到。每一个人的到来，都会引发一阵激动。大家先是静静审视来人然后突然有个人叫出了他的名字，于是就是一阵欢呼，就是一阵热烈拥抱。也有一些人实在认不出来了，但当他自己一报家门，大家立刻恍然大悟。这种激动就更热烈，因为其中还包含着惊喜。

⑤想想吧，50年一聚，容易吗？人生会有第二个50年吗？昔日的少年，今天的老人，你拉着我的手，我搂着你的腰，说啊，笑啊，哭啊……那场面真的是太感人了

⑥那位小老头儿发给大家的纸巾真的派上了用场，而且有人发现，这个小老头儿竟然也被他们感动得热泪纵横。他也频频用篮子里的纸巾擦自己的眼睛

⑦激动过后，发起者开始清点人数，发现已经来了40人，就差一个人没有来。大家都在询问：他是谁呢？

⑧那个提着篮子的小老头儿此时突然放下了篮子，走上前来说：是我啊，你们谁都没有把我认出来啊！“刷”地一下，众人齐齐把惊讶的目光向他射去：你？你是谁啊，有没有搞错啊？

⑨小老头儿在40双眼睛的审视下有点发窘，他急忙挺了挺腰，大声地说：“我是陈大福啊，你们再看看、再想想。

⑩发起者赶紧去查名单，果然有陈大福这个名字，可是……40双眼睛又从头到脚把他审视了半天，有个发起者忍不住说：你不是酒店……干这个的吗？他指了指老头儿的篮子。接着他又说：“你别开玩笑，我们可是同学聚会……”

⑪小老头儿就显得有点着急：我知道是同学聚会，这种事情谁会冒充啊。我明明就是陈大福嘛，你们睁大眼睛好好认认嘛！小老头儿随后又有点委屈地嘟哝道：“这纸巾是我自己给大家买的——酒店还管你这个？”

⑫于是40双眼睛再次聚焦，恨不能看穿了他的骨头，可结果还是失望地摇头。小老头儿这回可真有点急了，他说：“你们的记忆力……怎么这么糟呢？你们仔细回忆一下，那时咱班每天是谁最早来搞卫生的？你们再想想，学校开运动会，是谁给你们看衣服，是谁给你们打开水？班里组织劳动，又是谁干得最卖力气……”众人仍然半信半疑。突然，一个女同学尖叫了起来：“哎呀，我想起来了，他的确是陈大福，他是我们的同学啊！”

⑬众人就一齐把目光投向女同学，显然希望她拿出证据来。女同学就有点兴奋地说：“大家还记不记得，有一次他偷了学校附近农民的地瓜，让人家抓住，押到学校门口来示众……”

⑭“噢——！”众人齐发一声喊，他们的记忆闸门一瞬间呼啦啦全部打开。现在再看陈大福，怎么看怎么像他们的同学了。

⑮但是此时的陈大福却没有半点兴奋，反而像中了枪一样痉挛了一下，他____________陈大福慢慢转过身去，提起他的篮子，摇晃着向门外走去，任凭后面喊破嗓子，他也一直没有回头。

（选自《微型小说选刊》有改动）

认亲

①阳光像雪白的瀑布从远处的高楼倾泻而下，迸溅在窗台后又飞起一片雪白的浪花，浪花飞溅到龙飞和妻子文静身上，映得他们雪白一片。

②央视大型公益寻亲栏目《等着我》正在直播，龙飞和妻子看着电视，眼角挂着的泪花恰好与窗外的阳光叠加在一起，晶莹明亮。

③“我们两个在山腰上的一块田里刨土豆，刨到了太阳偏西才去田边看睡在竹篓里的儿子。儿子不见了。这么多年，为找儿子，我们跑遍了全国各地。每到一个地方，打上半年工，再赶往下个地方，边打边找，连儿半根毫毛也没看见。十年前，思念儿子，老伴哭瞎了眼睛；五年前，念叨儿子，老伴病逝了……”

④电视里，一个来自四川农村的大叔正讲述着自己的遭遇。大叔姓陈，六十岁的他看上去像七八十岁。他的讲述很平静，脸庞像无风的池塘，眼里没有半点波纹，仿佛是在叙说别人的故事。龙飞和妻子听得泪花直转。妻子哽咽了，不停用纸巾擦拭着眼角溢出的泪水。龙飞坐不住，站起又坐下，坐下又站起。

⑤主持人对陈大叔说，你还记得儿子长什么模样吗？他身上有没有特别的记号？陈大叔说，我只记得他小时候的模样……他脸上有块特别明显的胎记。

⑥龙飞和文静对视一眼。

⑦龙飞摸了摸自己脸上的胎记，看着文静，迟疑了一下：“我，我是不是该去认亲？”

⑧“应该去！老人家太可怜了。”文静点了点头，鼓励龙飞。龙飞说：“要不要跟萌萌商量下？”萌萌是他们的儿子，在大学读书。文静说：“不用商量，给他解释一下就中。再说，他小时候就一直要爷爷，现在有爷爷了，他应该高兴才是。”就这样，龙飞联系寻亲栏目组，声称自己就是陈大叔的儿子，寻亲栏目组接到消息，喜出望外，急忙联系双方见面。

⑨陈大叔见到龙飞那一刻，突然跌坐在地上，扶起后半天也坐不稳。

⑩瞅着陈大叔，龙飞退后一步，仿佛一根刺硬生生扎进心里。陈大叔的头发已经全白了，像落满了一头的雪。

⑪龙飞定了定神，指着脸上的胎记说：“爹，我是您儿子啊。”说罢，上前抱着陈大叔肩头，眼里的泪不由得流了出来。【A】龙飞一边哭一边诉说自己寻找生身父母也找得好辛苦。

⑫【B】陈大叔落泪了。他颤抖着手，抚摸着龙飞的肩膀，也呜呜哭起来，鼻涕一把泪一把的。龙飞拉着妻子双双跪在大叔面前，爽爽亮亮地齐声喊着“爹”，起来搀扶着大叔上车，把他接回家里。

⑬龙飞在城里开家店铺，做着布匹生意，买的房子也在城里。陈大叔勤快，龙飞不让他去店里帮忙，他就在家里忙活，闲来无事就去拖地板，有时一天拖三四遍，都能照出人影来。萌萌从学校回来，一家三代其乐融融，爱的温馨环绕着这个家。

⑭二十三年后，陈大叔的生命终于走到了尽头，弥留之际，他拉着龙飞的手说：“孩子，谢谢你！其实，你不是我的孩子，他脸上的胎记在左边，你的在右边。当时，看你哭得那么伤心我也就认了。”

⑮龙飞说：“爹，我知道我不是您的儿子，因为在我两岁的时候父母先后病逝了……看到您无依无靠，我和文静商量后就认了您。”

⑯陈大叔粲然一笑，蠕动着嘴唇，闭上了眼睛。

⑰萌萌得知真相后，把陈大叔的经历写成故事放在了网上。陈大叔的老家人看到这个故事，就在网文后面留言说，当年老人的儿子被狼叼走了，害怕老人知道真相挺不过去，村人就隐瞒了事实，说怕是走丢了，让老人心存找回儿子的希望活下去。