父亲的“白月光”
陈建明
①我抬头看月亮，月亮在云里穿梭。
②很多年以前，也是这样的月夜，天际的晨星已寥落，那一抹冷月却迟迟不肯沉坠。初秋的夜晚有几分凉意。鸡叫头遍，父亲和母亲便已起床，窸窸牢地在屋里收拾行囊，生火做饭。他们生怕吵醒了我，蹑手蹑脚地，直到鸡叫三遍的时候才叫我起床吃饭。
③天边晨星摇摇欲坠，夜色还未褪，早就租好的三轮车已经“突突”地等候在院子里了。三轮车的车厢有点高，母亲先上去了，伸出手来想要拉我，
④“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”父母那一次月下送我离开故乡的场景，成了岁月模糊里刻骨铭心的一幕，从那一刻起，家乡已成故土，灵魂从此踏上了漂泊无依的旅程。
⑤后来的岁月里，常常有这样的夜晚，有月亮的晚上，忍不住披衣而起，跟拉着鞋，蹑行于宽阔的庭院里。院子四周有许多桂树，疏影重重，月亮的光辉透过树荫，洒落在庭院里。一阵风吹过，有馥郁的花香袭来，才恍然想起，竟然已近中秋，连桂树都迫不及待地含苞待放了。院子里静悄悄的，月儿在头顶上默默地陪伴着我，洒下一路清辉。我沐浴在月亮的光华里，不忍喧哗，只好将心事悄悄地
⑥那时，父亲已年过六旬，已抡不动锄头与斧子，却仍不肯弃掉家中的那一亩几分地。姐妹们几次三番地劝说，终于有一次劝动了父亲。那是小妹远嫁江苏，邀请父亲和我们前往观礼。恰逢中秋，全家大小齐齐整整地在一起欢度中秋佳节。那次江苏之行很是热闹畅意。
⑦小妹结婚，父亲送走了最小的一个女儿，一如当年送我出远门求学般，父亲既欣慰又难过。回程时，妹妹领着夫婿家人到车站送行。月儿高挂，有如送客般，皎洁明亮，依依不舍地相伴相随。火车开动了，父亲鼻尖紧贴着车窗，努力挥舞着胳膊，朝着月台上的小妹告别。月华如水般照耀着，空气中弥漫着淡淡的忧伤。
⑧半夜时分，车厢里其他人都入睡了，父亲还坐在窗前久久难以入眠。我爬起来，陪着父亲默默地对坐着，看天上的月亮。为了打破这良久的沉寂和尴尬，我开始没话找话，“爸，为啥人们都说十五的月亮十六圆？”父亲被我难住了。我又说：“爸，还记得我们小时候的事情吗？每次有月光的时候，我们总是在那个大晒谷坪里玩游戏、捉迷藏，听大人讲白话。有一首儿歌到现在我还记得：月光光，射光光。挑担水，起学堂。学堂后面一眼塘。放个草鱼扁担长，放个鲤鱼门板宽。”父亲被我突然萌生的童心给逗乐了。
⑨那天夜里在火车上陪父亲赏月、聊天的场景，成了与父亲相处的最后时光里难忘的温馨回忆。从此以后，一家人天南海北，总是很难聚齐到一起。小时候，父亲将我们当成掌上明珠，而如今，他已步入暮年，我们却成了父亲难以触及的“白月光”。
⑩其实，我多想回到过去，在某一个有月亮的晚上，一家人一齐聚在那宽广的坪里，分食一个月饼，讲讲故事、玩玩游戏，共享天伦之乐。累了吹吹风，仰头看看天，看看月亮。远处传来孩子的哼唱：“月光光，射光光。挑担水，起学堂。学堂后面一眼塘……”
⑪彼时，老屋还在，父母未老，时光未老。
（选自《人民日报》，有删改）
1．通读全文，根据提示，梳理“月光”下的往事。（1）
2．请从修辞的角度赏析第③段中画波浪线的句子。
父亲却早已经在底下稳稳地将我托起，有如托起一轮初升的太阳般郑重，又似托着天边的明月般珍爱万分。
3．结合选文内容，分析第⑤段中加点词语的表达效果。
我沐浴在月亮的光华里，不忍喧哗，只好将心事悄悄地
4．从描写的角度，赏析选文第⑦段中画直线的句子。
火车开动了，父亲鼻尖紧贴着车窗，努力挥舞着胳膊，朝着月台上的小妹告别。
5．朱自清《背影》一文反复出现“背影”，寄托了作者的情思。本文“月亮”在文中也多次出现，有什么作用？
相似题推荐
①看惯了这个世界的色彩斑斓，听烦了生活中纷至沓来的噪音，每天，为了生存而奔波劳碌，不知不觉在东走西顾中碎了心中许多的梦想。于是失望、厌倦，却无法使自己停下脚步。
②我在这样的时候，通常去找一个朋友倾诉，愤慨地用语言发泄心中的郁闷抱怨。而她始终微笑着，她什么也听不见，她从小就是聋哑人，这个世界上的任何声音对她都没有意义。面对这样一个人，我可以尽情地说，尽情地咆哮，不必担心心中的脆弱和愤恨被第二个人知道。就好似对着镜子中的自己一样，可是又有着极大的不同，毕竞，我可以看见一张微笑的脸。
③有一次，我接连遭遇了工作和生活中一连串的挫折，我愤愤地找到她，可是，说了好久，激动的心情都难以平复下来。她忽然抓起我的手，带我出了门，门外，仍然是那个让我憎恨而又摆脱不掉的世界。我随着她七拐八拐地转过几条街，前面是一个工地，正在搞拆迁，此刻正准备垂直爆破一个高高的烟囱。她拉着我进了路旁的一个电话亭，在那里远远地观望。我不明白何以她忽然有了这种闲趣，便也静静地看着。随着一声巨响，地面仿佛颤抖起来，电话亭的玻璃窗更是被震得簌簌响。转头间看见她把两只手按在玻璃上，脸上带着满足的微笑。十几秒后，声响消失，她在玻璃上呵了一口气，飞快地写下一行字：“我只想摸摸这个世界的声音！”
④我的心蓦地一动，在她的世界里，声音该是一种永远无法企及的梦想吧！可是，她却用这样一种方式去触摸那梦想，那该是一种怎样的智慧与执著！
⑤夜里，我收到她发来的一条短信：“我梦想听到这个世界的声音，可是命运却注定我只能用手去触摸这声音。当那份震颤通过手掌传到我心里，我有一种想流泪的冲动。”
⑥我回短信问她：“在那样寂静的世界里，你就用这种方式感觉声音的存在？”
⑦她答：“是的。就算是你们认为的噪音，对于我来说也是最美的音乐。因为，我用的不是耳朵，而是心！”
⑧我一时无语，心底有一种情愫在悄悄地涌动，连日来的烦恼与愤懑都被这种情绪感染得温情脉脉起来。我该怎样去感知这个世界，才能让怨怼变成美好？
⑨她又有短信来：“在夜里，我用手掌抚摸自己的心跳，那样真实的
⑩是的，只要活着，所有的美好就终会到来。充盈在我胸中的，就是这种激情吧！这个世界上，总会有挫折打击，可是，如果用另一种心情另一种方式去触摸磨难，那么，所有黯淡的际遇也许就会变成生命中灿烂的点缀！就像我的朋友，用手把这个世界的噪音触 摸成最美的乐章。
⑪在漫长的夜里，我将手放在胸前，于轰鸣的心跳中，触摸到了美好的希望正如花朵般绽放！
1．阅读③-⑩小节，梳理“我”的情感变化，将横线内容补充完整。遭遇挫折，愤愤不平——向她倾诉，①
2．按要求作答。
（1）从描写角度赏析第③段中的划线句。
（2）从表达效果方面赏析第⑨段中的加点词语。
3．阅读下面的链接材料，回答问题。
【链接材料】
我们沿着小路散步到井房，房顶上盛开的金银花芬芳扑鼻。莎莉文老师把我的一只手放在喷水口下，一股清凉的水在我手上流过。她在我的另一只手上拼写“water”——“水”，起先写得很慢，第二遍就写得快一些。我静静地站着，注意她手指的动作。突然间，我恍然大悟，有一种神奇的感觉在我脑中激荡，我一下子理解了语言文字的奥秘了，知道了“水”这个词就是指正在我手上流过的这种清凉而奇妙的东西。
水唤醒了我的灵魂，并给予我光明、希望、快乐和自由。
——《再塑生命的人》
读完选文和相关链接材料，小语和小文有了下面的对话，请你揣摩他们的意思将对话补充完整。
小语：同样是在触摸，但是选文中的“朋友”和链接材料中的“我”获得了不同的体验。
小文：是啊。
小语：但它们又给了我们
小文：是的。
跳进同一个“战壕”
明前茶
①早上8点，土地上亮晶晶的浓霜被冬阳晒化成一层薄薄的露水，温县山药地的主人老李，阻止了挖山药的人们匆忙进入，他说：“别慌。先等我儿子把挖掘机开过来，挖沟开槽后，这些露水‘乒乒乓乓’摔进沟里，能把土濡混一半，咱再开挖，保管省力，还不会湿了裤脚和鞋子。”
②来挖山药的人多半是穿着球衣、毛背心与敞怀棉袄的中年男子，多数是家里的顶梁柱。令人惊讶的是，他们几乎每个人都带着一个十来岁的孩子。而两三天之前，这些中年男子还都在外地打工。有的是服装厂的整烫工，外贸订单已经做完了，闲了半个月；有的是建筑工地上的架子工，老板已经提前结算了工钱：有的是疫情期间关闭餐馆的烧烤师傅……当孩子们的班主任赵老师要求这些爸爸们回来陪伴孩子，帮助他们期末复习的时候，爸爸们的第一反应是：“这么细致的活计，我干不来。再说了，我长期不在孩子身边，孩子也不服我管呐。老师，你能不能找孩子妈来管这事？”没想到赵老师坚持说：“反正你们挣钱的活计也基本上干完了。老是不花时间跟孩子接触，孩子看向你的目光，只会越来越像陌生人。你乐意辛辛苦苦栽培孩子十几年，将来养出一个一句知心话都不跟你说的人吗？”
③老师进一步动员说，温县的铁棍山药已经进入收获期，挖山药需要人手，你们回家也可以挣到钱。孩子做完了功课，不妨带着他们一起去挖山药。这种玩泥巴的活动，哪个孩子不喜欢呢？于是，他们回来了。
④这会儿，挖掘机已经在山药地里开出一条长长的深沟，就像电影里被工兵挖出的战壕。大地裂开一条一米多深的深沟，涌出新鲜的土腥气，有点涩，有点微腥，还有植物根系的清甜味儿。有孩子鼻腔发痒，猛地打了两个喷嚏。阳光漫射，烘暖了人的脊背，可以听到山药之藤蔓上的露水掉入深沟里的声音。大人们先跳下了深沟，然后将䦆头铁铲接下去。再伸出双臂，把孩子抱下来。这可能是孩子学会走路以后，这帮农村的汉子们第一次拥抱了自己的小孩。双方都有点不自然，有点羞涩。
⑤老李逐一给这帮外行做示范，爸爸和孩子们很快就掌握了挖掘山药的方法。
⑥这里的泥土瓷实粗糙，铁棍山药与沙土地里的山药长得不一样，它不是笔直的，而是弯弯曲曲的。老李感叹说，一年种铁棍，十年无地力。一轮铁棍山药种完，这块地就只能种些速生的叶子菜了。等上十年，这里才能再种山药了。“等下回我们再在这块地上收山药的时候，今天这批孩子都已经离家了，上大学的上大学，打工的打工，爹娘想见一面也很难。”
⑦不知为什么，这话在这波心思粗糙的农村汉子心中激起了某种隐秘的涟漪。有人拄着镢头，回味着老李的话，出了半天神。
⑧很快，奋力干活的父亲们就出了汗，把敞怀的棉袄都脱了。等到孩子也脱下棉袄的时候，有位父亲好像头一回留意到孩子的毛衣颜色不对，问：“你怎么会穿粉红的毛衣？”男孩儿满不在乎地说：“姐姐的毛衣洗缩了水，妈妈就给我穿了。被小伙伴们笑话过，不过我不在乎。”当爹的突然沉默了。他继续快速而卖力地起着山药，似乎在揣摩如何在勤俭节约与满足男孩自尊心之间取得一个平衡，最终他说：“马上老李就会给咱们结算工钱。爹给你去买一斤纯羊毛毛线，黑灰色或者浅棕色的，把你身上这件毛衣拆了，再找一家织毛衣的铺子，把两批线混起来，织一件新毛衣和一件毛背心。”
⑨男孩从未在父亲这里受到过这样的关注。他嗫嚅半天，不知道说什么好，忽然他说：“爹，你鼻头上粘了泥巴，我来帮你擦掉。”孩子忘了，自己也是两手泥。好，他这一擦，父亲的脸上就像侦察兵糊了一个迷彩面具一样。这个动作逗笑了众人，忽然，不知是谁起了头，在狭窄的、被太阳晒得暖烘烘的深沟里，大人开始追跑着，反手用泥糊了小孩一脸，小孩也毫不客气地举手糊大人的脸，笑声挤满深沟。
⑩这一手的泥巴糊上脸，似乎松动了农家汉子和成长中的男孩们互相不服、互相瞧不上的紧绷关系，一股痒酥酥的暖流注入了他们的心田。有人开始拔了山药的藤蔓，编成帽圈，戴在头上，父亲与儿子脸贴着脸，对着智能手机的镜头做出了搞怪的神情，仿佛新兵与他的连长。他们知道，这是不可多得的一刻。因为很快父亲又会外出打工，儿子还会继续孤独成长。然而，有了今天这毫无芥蒂的相处，这摆脱了说教的温情，足够他们在未来的相处中，让彼此少一些陌生与怨怼，多一点战友般的情感。因为他们曾在“一个战壕里”出过力、流过汗，彼此默契地帮衬过。
（摘自《羊城晚报》2022.6，有删改）
1．阅读选文，按顺序在下面横线上补充恰当的内容。没挖山药前，①
2．文中的赵老师这一人物虽然所占篇幅不多，但具有重要作用。请结合全文内容简要分析。
3．品读下面语句，联系上下文揣摩人物心理。
（1）当爹的突然沉默了。他继续快速而卖力地起着山药，似乎在揣摩如何在勤俭节约与满足男孩自尊心之间取得一个平衡。
（2）男孩从未在父亲这里受到过这样的关注。他嗫嚅半天……
4．结合全文，谈谈你对标题“跳进同一个‘战壕’”的理解。
5．选出对选文理解有误的一项（ ）
| A．第二段画线句子是对爸爸们的语言描写，委婉地写出了他们对自己的孩子少有陪伴，表现了他们毫无责任感。 |
| B．第四段画线句子的景物描写，渲染了一种温暖的氛围，烘托人物愉悦的心情，为下文的情节展开做了铺垫。 |
| C．第九段画线句子运用了比喻的修辞手法，将父亲的脸比作迷彩面具，生动形象地刻画了父子相互嬉闹的欢乐场面。 |
| D．文章语言质松生动，比如“新兵与他的连长”“战友般的情感”等，既生动形象，又与文章标题相照应。 |
一日的春光
冰心
①去年冬末，我给一位远方的朋友写信，曾说：“我要尽量地吞咽今年北平的春天。”今年北平的春天来得特别的晚，而且在还不知春在哪里的时候，抬头忽见黄尘中绿叶成阴，柳絮乱飞，才晓得在厚厚的尘沙黄幕之后，春还未曾露面，已悄悄地远引了。
②天下事都是如此——
③去年冬天是特别的冷，也显得特别的长。每天夜里，灯下孤坐，听着扑窗怒号的朔风，小楼震动，觉得身上心里都没有一丝暖气。一冬来，一切的快乐、活泼、力量和生命，似乎都冻得蜷伏在每一个细胞的深处。我无聊地安慰自己说：“等着罢，冬天来了，春天还能很远吗？”
④然而这狂风、大雪，冬天的行列，排得意外的长，似乎没有完尽的时候。有一天看见湖上冰软了，我的心顿然欢喜，说：“春天来了！”当天夜里，北风又卷起漫天匝地的黄沙，忿怒的扑着我的窗户，把我心中的春意又吹得四散。有一天看见柳梢嫩黄了，那天的下午，又不住地下着不成雪的冷雨，黄昏时节，严冬的衣服，又披上了身。
⑤九十天看看过尽——我不信了春天！
⑥几位朋友说：“到大觉寺看杏花去罢。虽然我的心中始终未曾得到春的消息，却也跟着大家去了。到了管家岭，扑面的风尘里，几百棵杏树枝头，一望已尽是残花败蕊；转到了大工，向阳的山谷之中，还有几株盛开的红杏，然而盛开中气力已尽，不是那满树浓红、花蕊相间的情态了。”
⑦我想：“春去了就去了罢！”归途中心里倒也坦然，这坦然中是三分悼惜，七分憎嫌，总之，我不信了春天。
⑧四月三十日的下午，有位朋友约我到挂甲屯吴家花园看海棠，“喜天气晴明”——现在回想起来，那天是九十春光中惟一的春天——海棠花又是我所深爱的，就欣然地答应了。
⑨东坡恨海棠无香，我却以为若是香得不妙，宁可无香。我的院里栽了几棵丁香和珍珠梅，夏天还有玉簪，秋天还有菊花，栽后都很后悔。因为这些花香，都使我头痛，不能折来养在屋里。所以有香的花中，我只爱兰花、桂花、香豆花和玫瑰，无香的花中，海棠要算我最喜欢的了。
⑩海棠是浅浅的红，红得“乐而不淫”，淡淡的白，白得“哀而不伤”，又有满树的绿叶掩映着，秾纤适中，像一个天真、健美、欢悦的少女，同是造物者最得意的作品。
⑪斜阳里，我正对着那几树繁花坐下。春在眼前了！
⑫这四棵海棠在怀馨堂前，北边的那两棵较大，高出堂檐约五六尺。花后是响晴蔚蓝的天，淡淡的半圆的月，遥俯树梢。这四棵树上，有千千万万玲珑娇艳的花朵，乱哄哄的在繁枝上挤着开……
⑬看见过幼稚园放学没有？从小小的门里，挤着的跳出涌出使人眼花缭乱的一大群的快乐、活泼、力量、生命；这一大群跳着涌着的分散在极大的周围，在生的季候里做成了永远的春天！那在海棠枝上卖力的春，使我当时有同样的感觉。
⑭一春来对于春的憎嫌，这时都消失了。喜悦地仰首，眼前是烂漫的春，骄奢的春，光艳的春一似乎春在九十日来无数的徘徊瞻顾，百就千拦，只为的是今日在此树枝头，快意恣情的一放！
⑮看得恰到好处，便辞谢了主人回来。这春天吞咽得口有余香！过了三四天，又有友人来约同去，我却回绝了。今到处寻春，总是太晚，我知道那时若去，已是“落红万点愁如海”，春来萧索如斯，大不必去惹那如海的愁绪。
⑯虽然九十天中，只有一日的春光，而对于春天，似乎已得了酬报，不再怨恨憎嫌了。只是满意之余，还觉得有些遗憾，如同小孩子打架后相寻，大家忍不住回嗔作喜，却又不肯即时言归于好，只背着脸，低着头，撅着嘴说：“早知道你又来哄我找我，当初又何必把我冰在那里呢？”
1．根据行文思路，将文中描摹的景象和作者情感补充完整。景象：黄尘漫漫→①
情感：盼望、失落→②
2．请从修辞及表达效果的角度赏析文中划线句。
3．“我不信了春天”，作者为什么反复这样说？这样的写法有什么好处？
4．本文第③段以及下面的链接材料都写了北方的冬天，请分析两段文字中冬天的特点及所要表达的情感上的不同。
链接材料：
这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，他们全安静不动地低声地说：“你们放心吧，这儿准保暖和。”真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。
（老舍《济南的冬天》）
5．结合文中关键句，谈谈你从文中体会到的作者对人生的思考。
