向日葵
张抗抗
从天山下来,已是傍晚时分,阳光依然炽烈,亮得显眼。从很远的地方就望见了那一大片向日葵海洋,像是天边扑腾着一群金色羽毛的大鸟。
车渐斩驶近,你喜欢你兴奋,大家都想起了梵高,朋友说停车照相吧,这么美丽这么灿烂的向日葵,我们也该作一回向阳花儿了。
秘密就是在那一刻被突然揭开的。
太阳西下,阳光已在公路的西侧停留了整整一个下午,它给了那一大片向日葵足够的时间改换方向,如果向日葵确实有围着太阳旋转的天性,应该是完全来得及付诸行动的。
然而,那一大片向日葵花,却依然无动于衷,纹丝不动,固执地颔首朝东,只将那一圈圈绿色的蒂盘对着西斜的太阳。它的姿势同上午相比,没有一丝一毫的改变,它甚至没有一丁点儿想要跟着阳光旋转的那种意思,一株株粗壮的葵干笔挺地伫立着,用那个沉甸甸的花盘后脑勺,拒绝了阳光的亲吻。
夕阳逼近,金黄色的花瓣背面被阳光照得通体透亮,发出纯金般的光泽。像是无数面迎风招展的小黄旗,将那整片向日葵地的上空都辉映出一片升腾的金光。
它宁可迎着风,也不愿迎着阳光么?
呵,这是一片背对着太阳的向日葵。
那众所周知的向阳花儿,莫非竟是一个弥天大谎么?
究竟是天下的向日葵,根本从来就没有围着太阳旋转的习性,还是这天山脚下的向日葵,忽然改变了它的遗传基因,成为一个叛逆的例外?
或许是阳光的亮度和吸引力不够么?可在阳光下你明明睁不开眼。
难道是土地贫瘠使得它心有余而力不足么?可它们一棵棵都健壮如树。
也许是那些成熟的向日葵种籽太沉重了,它的花盘,也即脑子里装了太多的东西,它们就不愿再盲从了么?可它们似乎还年轻,新鲜活泼的花瓣一朵朵一片片抖擞着,正轻轻松松地翘首顾盼,那么欣欣向荣,快快活活的样子。它们背对着太阳的时候,仍是高傲地扬着脑袋,没有丝毫谄媚的谦卑。
那么,它们一定是一些从异域引进的特殊品种,被天山的雪水滋养,变成了向日葵种群中的异类?可当你咀嚼那些并无异味的香喷喷的葵花籽,你还能区分它们么?
于是你胡乱猜测:也许以往所见那些一株单立的向日葵,它需要竭力迎合阳光,来驱赶孤独,权作它的伙伴或是信仰;那么若是一群向日葵呢?当它们形成了向日葵群体之时,便互相手拉着手,一齐勇敢地抬起头来了。
它们是一个不再低头的集体。当你再次凝视它们的时候,你发现那偌大一片向日葵林子的边边角角,竟然没有一株,哪怕是一株瘦弱或是低矮的向日葵,悄悄地迎着阳光凑上脸去。它们始终保持这样挺拔的站姿,一直到明天太阳再度升起,一直到它们的帽檐纷纷干枯飘落,一直到最后被镰刀砍倒。
当它们的后脑勺终于沉重坠地,那是花盘里的种籽真正熟透的日子。
然而你却不得不也背对着它们,在夕阳里重新上路。
天山脚下那一大片背对着太阳的向日葵,就这样逆着光亮,在你的影册里留下了一株株直立而模糊的背影。
1.用简要的语言概括文章主要内容。2.写出第3段加点的“秘密”和第9段加点的“弥天大谎”在文中的含义。
秘密:
3.作者笔下的向日葵具有怎样的个性?你喜欢这种个性吗?请说明你的理由。
4.假设你是向日葵身边的一株小草,你会对向日葵说些什么?
5.阅读下面的语段,结合文章内容,说说你从中得到了什么启示?
在海底世界里,有一种会给自己造“房子”的动物,它们能从自己的身体里分泌出石灰质,作为建筑材料来建造“房子”,用做自己的栖身之地,这些动物就是贝类。因为它们的身体柔软,所以归属于软体动物。它们建造的“房子”就是那些五光十色的贝壳。然而,在软体动物的家族中却有一种能够吐墨的动物叫乌贼。因为它能吐墨,所以也叫墨鱼。要说乌贼也是贝类,这就很难使人相信了。事实上,乌贼的确属于贝类。它的房子造到了自己体内,叫内骨骼——也叫“海螵蛸”,是一种很好的药材。
相似题推荐
父亲是一盏灯
崔立
儿子与父亲在漫无边际的森林中行走。原本,他们不该迷路。
看时间差不多了,父亲说:“儿子,咱们回吧。”儿子玩得兴起,说:“爸,我想再玩一会儿。”
儿子14岁,正是贪玩的年纪。
直到天微微黑了,他们还是找不到来时的路。
①微弱的月色下,只能隐约看见自己的两只手,脚底下一片漆黑,远方也看不到一星半点的灯光。儿子害怕了。往日在电视里看到的一幕幕骇人的场景,都在眼前跳了出来。
儿子想哭,说:“爸,我害怕。”
父亲拍了拍儿子的肩说:“别怕,我们一会儿就走出去了。”父亲说着话,抬起头,激动地说:“快看,前面有灯光——”儿子顺着父亲说的方向看去,黑乎乎的,什么也看不到。父亲说:“你个子矮,当然看不真切了。”
儿子其实也就比父亲差半个头的高度。
但既然父亲说看见了灯光,儿子心头的恐惧瞬时就淡化了。
父亲在前面走,儿子在后面跟,黑乎乎的森林里,只听见两个人走路的脚步声。走了好一会儿,儿子有点乏了,说:“爸,怎么还没到啊?”
父亲说:“快了,你再坚持坚持,你看,前面就有灯光了。”儿子顺着父亲指的方向看,黑乎乎的,什么也看不见。
继续走,父亲在前走着,儿子在后面跟着。
走在前面的父亲突然踉跄了一下,差点儿摔倒。儿子说:“爸,你怎么了?”父亲说:“没事,被绊了一下,继续走吧。”
儿子点点头,两个人继续赶路。
儿子又累又饿,但走在前面的父亲像是有使不完的劲儿。儿子看着父亲的身影,咬咬牙,硬着头皮继续往前走。
终于,儿子也看到灯光了。
一片树林里,有一间小木屋,屋里亮着灯。
父亲拍打着门,门开了,暖暖的灯光亮亮的,原来是森林管理员,一个老人家。
“你们是不是迷路了?快进来吧。”
②父亲进门时长舒了一口气,脸上满是汗珠。
儿子看到,父亲走路一瘸一拐的,应该是那次被什么东西绊倒了,扭伤了脚踝。
那是儿子14岁时发生的事了。眼下,又有一件天大的事。儿子轻信一个朋友的话,以自己的名义给他贷款好几十万元。朋友生意失败,整个人消失得无影无踪。
儿子还不起钱。追债的上诉到法院,结果只有两个:儿子要么还钱,要么被判刑。
儿子在家里,像热锅上的蚂蚁走来走去。儿子反复说着:“怎么办?怎么办?怎么办?”父亲说:“儿子,别怕,总会有办法的。”
“有办法!有办法!能有什么办法!”儿子突然歇斯底里地朝父亲吼起来。
儿子被传唤去了法院。开庭半个小时,原告方突然说欠款已付,提出撤诉。儿子愣了半天,想,是谁帮自己付的款呢?
直到走出法院,儿子看到了在门口等着的父亲,明白了。儿子问:“爸,那么多钱你是如何筹集的?”
父亲说:“不管了,咱们回家。”
出租车将儿子带到了另一个地方,一个陌生而狭小的地方。儿子明白了,父亲把他的房子卖了。
儿子的声音哽咽,说:“爸……”
父亲说:“别想了,一家人住这里也挺好的。”
儿子突然想起了什么,说:“爸,14岁那年,我们迷路那次,你真的看到灯了吗?”父亲没有说话,只拍了拍儿子的肩,像很多年前,在那片森林里一样。
(选自《2017 年中国年度小小说》,有删改)
1.小说主要写了儿子的两件事,请简要概括。2.请从描写的角度,分析文中画线句子的表达效果。
①微弱的月色下,只能隐约看见自己的两只手,脚底下一片漆黑,远方也看不到一星半点的灯光。儿子害怕了。往日在电视里看到的一幕幕骇人的场景,都在眼前跳了出来。
②父亲进门时长舒了一口气,脸上满是汗珠。
3.文章结尾儿子问父亲“14岁那年,我们迷路那次,你真的看到灯了吗?”父亲没有回答。父亲看到灯光了吗?请说明理由。
4.结合文章内容,简要分析父亲是一个怎样的人。
5.说说小说标题的含义。
【推荐2】“容人之功”亦为功
刘根生
①有人说,“既要敢于担当,又要容人之功”。话虽不长,却令人深思。
②独木再高也撑不起大厦。一个人能担当固然不易,但更可贵的是容得下他人冒尖出彩,共同成就一番事业。有家跨国公司,新任经理都会从总裁那里得到木制套娃。其中,小木娃上有张字条:如果每个人都只用比自己小的人,公司就会变成矮人;如果每个人都能用比自己高大的人,我们就会成为巨人。对管理者而言,善用“高大者”便是容人之长,本质上即是容人之功。
③容人之功,体现着求同存异、从善如流的胸怀和气质。赤壁之战前夕,张昭主和,周瑜主战,两人在大堂之上争得面红耳赤。当孙权采纳了周瑜意见后,张昭转而积极配合支持周瑜,共辅孙权守土,留下了一段千古佳话。意见有分歧乃至纷争,并不可怕;凡事谋定之前,尽可各抒己见。但在谋定之后,则不可因观点相异而不作为甚或使绊子。张昭的故事启示人们,心中存有大格局、涵养乐见其成的雅量,处处补台、成人之美,方能凝心聚力,以求大功告成、美美与共。
④容纳他人成就意味着共创共享,往往孕育着伟大的美德。普瑞舍在研究中发现水母荧光蛋白后与查菲和钱永健等分享了成果,后者接力探索,完成了荧光蛋白在其他物种上重组研究且获诺贝尔化学奖。普瑞舍说:我真的为他们感到高兴,他们做了我做不到的伟大工作。在西班牙自行车赛上,车手埃斯特万临近终点时不幸遭遇爆胎,只好扛起自行车向终点跑去,紧随其后的车手纳瓦罗选择跟在后面慢行,最终与奖牌失之交臂。纳瓦罗说:超越爆胎对手取胜不大道德。无论是为他人站在自己肩膀上成功而高兴,还是在竞争中坚守道义与精神,都彰显着“容人”的高尚境界。
⑤现实中,容错不易,容功尤难。有的人患有“致命的自负”,总觉得自己全知全能全善,于是事事都想捏在自己手中,不给他人表现的机会;有的人热衷揽功争功,事情做不成就推脱责任,事情做成了则忙着往自己脸上贴金,擅长做一分、讲十分。在一些地方,干事者败在了“琢磨干事者”之手,久而久之,导致劣币驱逐良币,影响了干事创业的良性环境与氛围。事业成败最终在人,倘若任由这种风气蔓延,再美的蓝图恐怕也会在“落实”中走向“落空”。正因此,更须倡导与播撒容人之功的理念。
⑥回溯历史,秦穆公不仅广纳天下英才,且“人之有技,若己有之”,结果“士不产于秦,而愿忠者众”。可见,一个人的成功不是孤立的,与他人的成长紧密相关。社会的发展永远靠合力推动,既以“建功立业舍我其谁”的精神履职尽责,又以“功成不必在我”的气度成他人之功,心田似海、同心同德、勠力实干,我们方能赢得更出彩的人生,成就更绚丽的事业。
(摘自《人民日报》)
1.本文表达了什么观点?2.从全文来看,“容人之功”表现在哪些方面?
3.第⑤段在文中有什么作用?
4.下列不能作为本文论据的一项是( )
A.廉颇不服蔺相如被赵王看重,在众人面前表达不满,后来知道蔺相如以国家利益为重,幡然醒悟,负荆请罪,二人齐心协力保卫赵国。 |
B.在生态环境建设方面,贵州利用良好的生态环境优势,引进高素质人才,大力培育大数据产业,成为全国经济发展的后起之秀。 |
C.老子毫无保留地将自己的学问传授给孔子,最终帮助孔子成一家之言,建立对中国社会影响深远的儒家学说,成就一段佳话。 |
D.唐太宗李世民从年轻时就带兵征战沙场,论功行赏时,他总是把功劳分给手下的将领,因而许多将士们心服口服,愿意与他出生入死,最终成为一代明君。 |
黑科技
①如今,人工智能变革正渗透到医疗领域,重要突破不断涌现,智慧医疗开始改变大众的就医模式。
②美国达·芬奇是手术机器人的代表。精确、创伤小、恢复快、远程手术指导等特点让其备受追捧。曾有媒体报道,截止到2017年10月,中国内地有67台达·芬奇手术机器人,虽然这一数字与其他国家相比差距较大,但单机手术利用率全球第一。
③不过,很快国内企业自主研发的腹胸腔手术机器人也将上岗执业。记者了解到,以胶囊机器人闻名的重庆金山科技(集团)有限公司,自主研发的大型胸腹腔微创手术机器人即将进行临床试验,预计2020年前投放市场。
④相比于美国的达·芬奇手术机器人,这款手术机器人增加了握臂反推力设计。通过力反馈技术模拟手术中的真实感受,增强医生操作的真实感,从而让手术过程更便捷、安全。该手术机器人还能实现远程手术,方便患者接受远在外地或国外的医生进行手术。
⑤2017年2月,该手术机器人通过了国家科技部技术验收,同年6月,获批国家重点研发计划数字医疗专项。目前,该手术机器人已经申请了相关专利60多个,在去年进行了动物实验,今年三四月份将开始进行临床试验,预计2020年前拿到医疗器械注册证,并上市销售。
⑥将专家经验与技术,融合在机器人程序中,由机器人自主实施手术,可避免由主观因素引起的失误。
⑦在我国著名口腔修复学专家赵铱民教授及其团队主导下,空军军医大学口腔医院与北京航空航天大学机器人研究所共同研发种植牙机器人,是世界首台自主式种植牙手术机器人,它根据预先设定指令,为患者完成种植即刻修复。2017年9月,这台自主式种植牙手术机器人就开始上岗工作了,它的问世,使口腔疾病治疗迈入了机器人时代。
⑧与传统方法相比,种植牙机器人具有精准、高效、微创、安全等优点。该团队研究了一种无需空间配准的机械式空间融合定位方法,突破了机器人配准操作复杂的瓶颈技术,实现了高精度空间定位,设计出自主式种植牙手术机器人构型,能在空间狭小的口腔内灵活地完成手术操作。开发出口腔种植规划——手术导航——机器人控制软件系统,实现了个性化种植方案精准规划、术中全程导航与机器人自主控制。在多次动物实验基础上,建立了口腔种植手术机器人临床工作程序,完成了缺牙患者的种植即刻修复,降低了手术难度,提高了手术效果。
⑨据了解,
A.美国达·芬奇手术机器人,具有精确、创伤小、能进行远程手术指导等特点。 |
B.重庆金山科技有限公司自主研发的胸腹腔微创手术机器人,增加了握臂反推力设计,目前已投放市场,反映良好。 |
C.由我国自主研发的种植牙机器人,可以进行高精度空间定位,在空间狭小的口腔内灵活地完成手术操作,为患者完成种植即刻修复。 |
D.医疗人工智能企业中的外围医疗服务,有医院管理、健康管理、虚拟助理、医学研究平台等分类。 |
A.第④段主要运用了作比较的说明方法。 |
B.第⑨段中的“目前”不能删掉,否则,表意不够准确。 |
C.赵铱民教授及其团队,开发出的“口腔种植规划——手术导航——机器人控制软件系统”,可以让机器人完全脱离医生,自主工作。 |
D.本文的说明对象是医疗人工智能。 |
有业内人士分析,在国家人工智能“
最妙的是下点小雪呀。看吧,山上的矮松越发的青黑,树尖上顶着一髻儿白花,好像日本看护妇。山尖全白了,给蓝天镶上一道银边。山坡上,有的地方雪厚点儿,有的地方草色还露着;这样,一道儿白,一道儿暗黄,给山们穿上一件带水纹的花衣;看着看着,这件花衣好像被风儿吹动,叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候,微黄的阳光斜射在山腰上,那点薄雪好像忽然害了羞,微微露出点粉色。就是下小雪吧,济南是受不住大雪的,那些小山太秀气!
1.给加点字注音:发
2.“山尖全白了,给蓝天镶上一道银边”一句中“镶”有何妙处,试赏析。
3.这段文字是按照空间顺序来描写的,文中表明该顺序的有关词语有山上、
4.本段文字的中心内容是描写雪后山景的
①北京东城乃兹府丰富胡同有一座小院。走进这座小院,就觉得特别安静,异常豁亮。这院子似乎经常布满阳光。院里有两棵不大的柿子树(现在大概已经很大了),到处是花,院里、廊下、屋里,摆得满满的。按季更换,都长得很精神,很滋润,叶子很绿,花开得很旺。这些花都是老舍先生和夫人胡絜青亲自莳弄的。天气晴和,他们把这些花一盆一盆抬到院子里,一身热汗。刮风下雨,又一盆一盆抬进屋,又是一身热汗。老舍先生曾说:“花在人养。”老舍先生爱花,真是到了爱花成性的地步,不是可有可无的了。汤显祖曾说他的词曲“俊得江山助”。老舍先生的文章也可以说是“俊得花枝助”。叶浅予曾用白描为老舍先生画像,四面都是花,老舍先生坐在百花丛中的藤椅里,微仰着头,意态悠远。这张画不是写实,意思恰好。
②客人被让进了北屋当中的客厅,老舍先生就从西边的一间屋子走出来。这是老舍先生的书房兼卧室。里面陈设很简单,一桌、一椅、一榻。老舍先生腰不好,习惯睡硬床。老舍先生是文雅的、彬彬有礼的。他的握手是轻轻的,但是很亲切。茶已经沏出色了,老舍先生执壶为客人倒茶。据我的印象,老舍先生总是自己给客人倒茶的。老舍先生爱喝茶,喝得很勤,而且很酽。他曾告诉我,到莫斯科去开会,旅馆里倒是为他特备了一只暖壶。可是他沏了茶,刚喝了几口,一转眼,服务员就给倒了。“他们不知道,中国人是一天到晚喝茶的!”
③有时候,老舍先生正在工作,请客人稍候,你也不会觉得闷得慌。你可以看看花。如果是夏天,就可以闻到一阵一阵香白杏的甜香味儿。一大盘香白杏放在条案上,那是专门为了闻香而摆设的。你还可以站起来看看西壁上挂的画。
④老舍先生藏画甚富,大都是精品。所藏齐白石的画可谓“绝品”。壁上所挂的画是时常更换的。挂的时间较久的,是白石老人应老舍点题而画的四幅屏。其中一幅是很多人在文章里提到的“蛙声十里出三泉”。“蛙声”如何画?白石老人只画了一脉活泼的流泉,两旁是乌黑的石崖,画的下端画了几只摆尾的蝌蚪。画刚刚裱起来时,我上老舍先生家去,老舍先生对白石老人的设想赞叹不已。
⑤老舍先生极其爱重齐白石,谈起来总是充满感情。我所知道的一点白石老人的逸事,大都是从老舍先生那里听来的。老舍先生谈起过,有一次要拍齐白石的画的电影,想要他拿出几张得意的画来,老人说:“没有!”后来由他的学生再三说服动员,他才从画案的隙缝里取出一卷,外面裹着好几层报纸,写着四个大字:“此是废纸。”打开一看,都是惊人的杰作——就是后来记录片所拍摄的。白石老人家里人口很多,每天煮饭的米都是老人亲自量,用一个香烟罐头。“一下、两下、三下……行了!”——“再添一点,再添一点!”——“吃那么多呀!”有人曾提出把老人接出来住,这么大岁数了,不要再操心这样的家庭琐事了。老舍先生知道了,给拦了,说:“别!他这么着惯了。不叫他干这些,他就活不成了。”老舍先生的意见表现了他对人的理解,对一个人生活习惯的尊重,同时也表现了对白石老人真正的关怀。
⑥北京解放前有一些盲艺人,他们沿街卖艺,有的还兼带算命,生活很苦。他们的“玩意儿”和睁眼的艺人不全一样。老舍先生和一些盲艺人熟识.提议把这些盲艺人组织起来,使他们的生活有出路,别让他们的“玩意儿”绝了。为了引起各方面的重视。他把盲艺人请到市文联演唱了一次。老舍先生亲自主持,作了介绍,还特烦两位老艺人翟少平、王秀卿唱了一段《当皮箱》。这是一个喜剧性的牌子曲,里面有一个人物是当铺的掌柜,说山西话;有一个牌子叫“鹦哥调”,句尾和声用喉舌作出有点像母猪拱食的声音,很特别,很逗。这个段子和这个牌子,是睁眼艺人没有的。老舍先生那天显得很兴奋。
⑦北京有一座智化寺,寺里的和尚作法事和别的庙里的不一样,演奏音乐。他们演奏的乐调不同凡响,很古。所用乐谱别人不能识,记谱的符号不是工尺,而是一些奇奇怪怪的笔道。乐器倒也和现在常见的差不多,但主要的乐器却是管。据说这是唐代的“燕乐”。解放后,寺里的和尚多半已经各谋生计了,但还能集拢在一起。老舍先生把他们请来,演奏了一次。音乐界的同志对这堂活着的古乐都很感兴趣。老舍先生为此也感到很兴奋。
⑧《当皮箱》和“燕乐”的下文如何,我就不知道了。
⑨一九五四年,我调离北京市文联,以后就很少上老舍先生家里去了。听说他有时还提到我。
1.阅读选文①——⑤自然段,简要概括作者回忆的老舍先生的四件生活小事。2.请赏析文中第①自然段中划线的句子。
天气晴和,他们把这些花一盆一盆抬到院子里,一身热汗。刮风下雨,又一盆一盆抬进屋,又是一身热汗。
3.选文为老舍先生作传,作者为什么花大量的笔墨来写齐白石老人?
4.结合文章故事情节谈谈老舍先生是个怎样的人?(写出两点即可)
父亲,请让我为您荡起双桨
陈小前
①我是父亲一手带大的。小时候,父母两地分居,母亲在湖南,父亲带着我和大姐在陕北,父亲在一所中学当老师。这样的日子,整整持续了十年。
②很难说他是个称职的父亲。他粗心。多少年他也没搞清楚过我到底是哪一天生日。他性急。有一回他生气,手里的碗不偏不倚砸在我额头上。他抠门。有一年,我被评为县三好学生,开表彰会,我央求他给我买个帽子,他从箱底里翻出一顶十几年前他戴过的旧军帽。
③但他绝对是个称职的老师。他看重每一个学生。我记得有一个姓烟的学生,成绩特别好,但家里特别困难,准备辍学了,父亲到他家去过四次。这个学生高三时在我家住了一年,最后考上了一所很好的大学。
④父亲很聪明,也很勤奋。他上高中时,就做着报考清华大学的准备。临近高考,他却被通知政审没通过,不能参加高考。在那个唯出身论的年代,父亲满怀委屈地进了一所当地的小中专。毕业时,一个人去了举目无亲的陕北,一呆就是二十年。“文革”结束,刚刚恢复研究生教育的时候,父亲就考上了清华大学的研究生。但他却不得不放弃,因为那时候家里的负担越来越重。父亲默默收起了他的考研资料和通知书,继续当他的中学老师。四十岁那年,为解决两地分居问题,父亲终于调回了他的籍贯——湖南的一个偏远的小县城。在这里的一所学校,他又教了二十年书,直到退休。
⑤记得有一次回家过年,全家围在一起聊天。老妹忽然扭头问我:“刚才你从外面进来,听你的咳嗽声怎么那么像老爸!”我忽然意识到,何止是咳嗽声,在我和父亲之间,相似的东西实在是太多太多。比如职业。懂事以后,目睹了父亲当老师的卑微与不易,我发誓今后决不当老师。然而,本科硕士博士,一路读下来,终于,还是当了老师。比如性格。刚进大学的时候,口语和听力基础基本为零的我,考试在班上垫底。一年多的时间,我背完了一本英汉字典,听坏了两台录音机,硬是追到了班上的最前面。比如爱好。父亲对于数理化的热爱,无一例外地传承给了我。我九岁时父亲亲手给我做的那支竹笛,我至今仍然保留着。而最让我感慨的,是当年父亲为我误打误撞选定的专业。二十多年,我亲身经历了中国航天发展从低谷到回升的过程,而今天,它已成了全国最热门的专业之一。原来,生命中,有那么多神奇的注定。
⑥退休之后,父亲住回了乡下。离开了他讲了四十多年课的讲坛,他感到很是无所适从。我曾经接他到长沙来住。可是他不适应,所以每次住上几天,他就坚持要回去。最后,他索性每天在乡下的家里守着,看电视,打发日子。他最爱看有关航天的节目,无论是“神舟”发射还是“嫦娥”凌空,他一早就守着,从头看到尾,跟过节日似的。
⑦去年春节回家,他忽然跟我说:“我好几回都梦见陕北了呢!”我知道他又想那个遥远的地方了。我痛快答应他:好啊,我一定陪你回去看看!父亲显得非常激动。但我心里想着,这段时间正是我最忙的时候,等忙过这阵子再说吧!没想到,有些事,真的是等不得呢!
⑧就在这一年,父亲的身体出现了问题。我把他接到长沙,送到医院。整整住院一个月,翻来覆去检查,却没发现什么问题,就回到了乡下。谁知道这些全是病魔制造的假象,它一直在等待着时机给我们更沉重的打击。
⑨清明节的早上,母亲忽然带着哭腔给我打电话,说:“你父亲很不好,但他不愿意过来看病。你好好劝劝他!”我赶紧找人把他接过来。我从车上把他扶下来的时候,才发现他的体重变得如此之轻,眼神很茫然,瑟缩着像个无助的孩子。
⑩接下来,父亲辗转在长沙的几个著名医院之间看病。医院不断尝试着各种治疗方案,两个月,CT做了,脊穿做了,抽血 20 余次……到最后,他的手上已经找不到可以扎针的地方,就只能从颈部扎进去。守着被输液管、绑带、各种仪器包围着的父亲,我心里反复地问:那个曾经脾气暴躁的父亲,那个曾经因为我犯错误有力地揍我的父亲,那个聪明的下棋还让我一个马的父亲,到哪儿去了?
⑪忽然想起,父亲特别喜欢看的一部电影:《祖国的花朵》。影片快结束时,一群少先队员在公园的湖上划着船,唱着“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……”。每到这幕,父亲总是微笑着,忘情地低声和唱。
⑫是谁说过,真正优秀的父母,都是孩子生命里不动声色的摆渡人。他们无声无息地划动船桨,把孩子送到他们想去的地方,目送孩子大步流星地向前走去……慢慢地,我也有了自己的船,巨大、坚固,在波浪翻滚的大海里一往无前。可是到了这一天,父亲的双桨却再也划不动了。仓皇间,我终于明白了这摆渡人的不易,匆匆忙忙跑回岸边时,却发现当年渡我的小舟几经风雨侵蚀,已破旧不堪。我拼尽全力地修补,只为有一天,我也可以摇起桨,载着他,一下一下划回我们的过去,陪他再次唱起那首歌:“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……”
(有删改)
1.文章记叙了父亲哪些事情?说说父亲是怎样一个人。2.结合第⑤段内容,说说画线句子的含义。
3.阅读文章⑧~⑩段内容,找出表现“我”心理活动的语句并写下来,再简要说说这段心理描写的作用。
4.结合第⑫段内容,说说文章以“父亲,请让我为您荡起双桨”的用意。