【推荐1】阅读《武亦姝和赵雷为何火了》一文，完成下面小题。
①年初，一个“才子”、一个“佳人”陆续成为朋友圈里的刷屏人物。前者是赵雷，一位民谣歌手，凭着一首《成都》，在湖南卫视节目《歌手》中甫一登台，就拿到了第二名的好成绩；后者是武亦姝，一名中学生，在央视《中国诗词大会》上一鸣惊人，成功问鼎。一个现代、一个传统，两人的“意外火爆”，看似不搭边，这背后或有着相似的原因：唤醒人们对优雅文化的渴望 。

②撇开《成都》的曲调不说，它的词本身就是一首诗歌。“让我掉下眼泪的，不止昨夜的酒。让我依依不舍的，不止你的温柔……分别总是在九月，回忆是思念的愁”，抑扬顿挫的韵律、画面十足的文字，比起声嘶力竭的无端发泄，赵雷的笔触就像冬日的一缕阳光，给我们带来温暖而沉静的安抚。也无怪乎有网友在安静听完这首歌后，感慨：“成都因为赵雷的《成都》更加成都。”话虽绕，却点出了《成都》火的缘由：共鸣。

③同样，武亦姝的火，也不仅仅因为她高挑的个子、俊秀的外表、温婉的气质，更是她身上浸润的深厚文化底蕴对集体记忆的唤醒。从《诗经》里的“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”，到《将进酒》的“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”；从苏轼的“明月几时有，把酒问青天”，到陆游的“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑”，武亦姝用舞台上的惊艳表现，唤醒了无数观众共同的文化记忆。很多人或许在忙碌的生活中，在红尘的追逐中，早已经忘记了诗词的意义，但蓦然回首，却发现那些纯洁心灵、净化灵魂的传统文化，就隐藏在心灵深处。这样的集体记忆，怎能不令人泪奔？怎能不令人感动？        

④其实，不管是打动人心的民谣，还是古典雅致的诗词，流淌于其间的，正是“雅文化”的血液。叶嘉莹先生曾指出，诗歌的用处，正在其可以唤起人们一种善于感发、富于联想、更富于高瞻远瞩之精神的不死的心灵。这句话，同样也适用于其他文学艺术作品。一部作品，假如充斥着庸俗、低俗的元素，弥漫着无聊、空洞的气息，或许能赢得一时火爆，但却难言持久。更别说，那样的作品除去发泄、抱怨之外，对于心灵成长，又有何益可言呢？所以说，有意义的作品才是培厚文化土壤的养料。

⑤当然，俗和雅，并非截然对立。雅，并不意味着追求“小众化”，不考虑大众的接受能力；雅，更不意味着故弄玄虚、无病呻吟。恰恰相反，所谓的“雅”，是要以“意义”驯服“庸俗”，用朴素纯粹的美打动人心。那些传唱久远的歌曲，那些广为流传的诗歌，不管是让人感动也好，引人深思也罢，不都因其有着独特的美才被人们传唱么？可以说，“雅”的品质，有时同样需要有“俗”的演绎，只不过，这种“俗”并非庸俗、烂俗，而是通俗。

⑥拒绝那些虚伪的东西，用有意义的文化涵养现代心灵，这，或许是是赵雷、武亦姝给我们带来的最大文化启示。

【推荐2】转身

李汉荣

①一转身，那个动人的身影就不见了。在人海里，想再次打捞到她，再次与她相遇，哪怕匆匆一瞬，都是不可能了。

②在都市、在广场、在车站、在机场、在大街、在超市、在乡野、在人流聚散的地方，我曾经有这种感受：转身，就是永别。

③那一次我在北京火车站等车。在拥挤的人流里，我不小心踩了右边的年轻人。我正准备道歉或接受责备，却看见转过来一张文雅谦和的脸，他说：“对不起，我挡着你了。”我竟然被感动了，只顾欣赏这张善良、有教养的脸，只顾欣赏这江南的表情，却忘了对他说声谢谢，把诚挚的心情告诉他。当我忽然记起，正要张口表达，人潮猛然涌了过来，一转身，我已找不到他，只看见攒动的人头，闪动的各色衣服……

④还记得那年春天，我一人在秦岭深处行走，山路两旁开满野花：灯芯花、野草莓花、苜蓿花、蒲公英花……路下面的小河，清澈如镜，温柔如绸，淙淙的水声像母亲轻唤谁的乳名。四周的群山，一律被松树、柏树、桦树和茂密灌木覆盖。闻着花香，听着水声，看着山色，我恍然似已进古代，入了那“拈花微笑”的仙境。正在此时，迎面走来一位小女孩，她头上插了几朵野花，手里拿着一束菖蒲，好看的脸上满是羞涩，浑身洋溢着纯真的自然气息。但我不便过分地注意她，我怕她受到惊吓。于是我停下来，给她让路，然后静静地看她远去，欣赏着她的背影，却记不清她的眼睛和脸究竟是什么样子，匆匆的一瞥里只看到“好看”的朦胧感觉。也许，或者是一定的，我这一生只有这一次和她相遇了，只有这一次，在她还是小女孩的时候，我突然感到十分的失落和惆怅。怎么办呢？我想多看她一眼，看仔细些。我想在记忆里逼真地收藏一个像野花一样纯真的秦岭女孩。这也许是她一生里最生动的瞬间，我记起了泰戈尔的诗句：“你不知道你是多么美丽，你像花一样盲目。”我情不自禁地转过身来，沿着小女孩走的方向走着，走到山路转弯的地方，出现了个三岔路口。我已经无法知道小女孩走进了哪一条路径。就那么一转身，她消失在命运的路径，也许就是我此生永远都不能踏上的路径……

⑤冬天，已经很冷了，西伯利亚寒流远道而来，遭遇袭击的当然是穷人，最可怜的是乞丐。乞丐不多，但不多的乞丐也常常有力地触动和唤醒我们冬眠的良心。在南大街路口，我看见一位衣服褴褛的中年乞丐。我急忙赶回家，拿上我去年穿过的那件防寒服给他。可是来到南大街，已看不见他，于是我在东大街找他，又在北大街找他，都没有找到。最后我来到丁字路口，还是没有找到他，却遇到了一个老年乞丐，一转身，苦难转换了方向，交换了背影，但苦难的身份没有改变，都是苦难。于是我把防寒的衣服披在了这位贫苦的老人身上，希望他下降的体温能稍稍回升，希望降温的人性能稍稍回升。我由此想到亚洲的穷人，非洲的穷人，全世界的穷人，想到徘徊在文明大街上的那些孤苦身影，一转身，他们到哪里去了？而文明，你能否追上去，轻轻拉起那褴褛的衣襟，或者握着那空空的手，仔细看看他们的眼睛？他们到哪里去了，一转身？

⑥一转身，车窗外的河流已经不知去向；一转身，门前的那只鸟不见踪影；一转身，天上的那座虹桥已经悄然消失；一转身，水里的鱼已经没入深渊；一转身，父亲已经走远，新垒的坟上，墓草青青……

⑦旭日一转身变成落日，青丝一转身变成白发，爱情一转身变成婚姻，诗一转身变成散文，羊群一转身变成毛衣……等一等，等一等，能否再转回来？

【推荐3】《大碗和小碗》

①表哥六岁的时候，姑母因病去世，给姑父留下大笔债务。八岁那年，姑父再婚。继母来自市郊农村，带来了六岁的弟弟。

②弟弟娇惯不懂事。那年头，家里日子过得很紧。可弟弟老嫌母亲给自己盛的饭菜比哥哥的少，所以常常在饭桌上闹别扭。

③几次吵闹后，弟弟从碗柜里找了只敞口大碗，坚持要母亲用大碗给他盛饭菜，不然就不吃饭。继母心疼地望着瘦猴似的弟弟，答应了，不过开出条件：“哥哥也要换只碗。”第二天在饭桌上，继母将一只新碗递到他手里，笑着冲他眨眨眼说：“弟弟小，做哥哥的就让着他点儿。”弟弟见状，马上将新碗抢过去，和自己的大碗比，一看口径小不少，不吭声了，低头乖乖吃饭。

④虽然觉得继母待他不错，自己也该让着弟弟，表哥心里仍然有疙瘩：在继母心里，亲生的毕竟还是不一样。

⑤后来，继母去世。上个月，父亲也撒手而去。那天，表哥到父亲生前住的老房子里收拾，在一堆杂物里，居然看见了那两只他和弟弟儿时的专用碗。

⑥一个念头忽然从心头升起，表哥虽然觉得荒唐，还是按捺不住要试试。他用水把弟弟的大碗灌满，然后将大碗里的水朝自己的小碗里倒，结果，大碗的水倒光了，小碗还剩四分之一没满。表哥不信，把两只碗平放在桌面再比较，小碗接近直筒形，上下几乎一般大，大碗则口宽底窄，而且小碗比大碗高出一截。这就是两只碗的秘密，如此简单。表哥感到奇怪，自己怎么到今天才发现。

⑦儿时一家四口围着方桌吃饭的情景又清晰呈现在眼前，继母给父亲盛好饭菜后，再给他和弟弟盛，兄弟俩每人的碗里都是满满的，然后才轮到她自己，末了常常是父亲看到剩下的饭菜少，又将自己的往继母碗里拨。记忆中的这一幕顿时变得好温馨，好动人。

⑧于是，表哥和弟弟约好，接下来的星期天，带上各自家人，还有那两只碗，到郊外给父母扫墓。

⑨世间有一种无私的爱，因其质朴，因其不事张扬，不求回报，有时即便被爱者也难以觉察，甚至产生误解。但是，爱毕竟是爱，终究有那么一天，这种爱，这种无私会被感觉，被认可，被传递，人的心灵也得以滋润、温暖和净化。

【推荐1】笔墨童年

余秋雨

①在山水萧瑟、岁月荒寒的家乡，我度过了非常美丽的童年。

②千般美丽中，有一半，竟与笔墨有关。

③那个冬天太冷了，河结了冰，湖结了冰，连家里的水缸也结了冰。就在这样的日子，小学要进行期末考试了。

④破旧的教室里，每个孩子都在用心磨墨。磨得快的，已经把毛笔在砚石上舔来舔去，准备答卷。那年月，铅笔、钢笔都还没有传到这个僻远的山村。

⑤磨墨要水，教室门口有一个小水桶，孩子们平日上课时要天天取用。但今天，那水桶也结了冰，刚刚还是用半块碎砖砸开了冰，才抖抖索索舀到砚台上的。孩子们都在担心，考试到一半，如果砚台结冰了，怎么办？

⑥这时，一位乐呵呵的男老师走进了教室。他从棉衣襟下取出一瓶白酒，给每个孩子的砚台上都倒几滴，说：“这就不会结冰了，放心写吧！”

⑦于是，教室里酒香阵阵，答卷上也酒香阵阵。我们的毛笔字，从一开始就有了李白余韵。

⑧其实岂止是李白。长大后才知道，就在我们小学的西面，比李白早四百年，一群人已经在蘸酒写字了，领头那个人叫王羲之，写出的答卷叫《兰亭集序》。

⑨我上小学时只有四岁，自然成了老师们的重点保护对象。上课时都用毛笔记录，我太小了，弄得两手都是墨，又沾到了脸上。因此，每次下课，老师就会快速抱起我，冲到校门口的小河边，把我的脸和手都洗干净，然后，再快速抱着我回到座位，让下一节课的老师看着舒服一点。但是，下一节课的老师又会重复做这样的事。于是，那些奔跑的脚步，那些抱持的手臂，那些清凉的河水，加在一起，成了我最隆重的书法入门课。如果我写不好毛笔字，天理不容。

⑩后来，学校里有了一个图书馆。由于书很少，老师规定，用一页小楷，借一本书。不久又加码，提高为两页小楷借一本书。就在那时，我初次听到老师把毛笔字说成“书法”，因此立即产生误会，以为“书法”就是“借书的方法”。这个误会，倒是不错。

⑪学校外面，识字的人很少。但毕竟是王阳明、黄宗羲的家乡，民间有一个规矩，路上见到一片写过字的纸，哪怕只是小小一角，哪怕已经污损，也万不可踩踏。过路的农夫见了，都必须弯下腰去，恭恭敬敬捡起来，用手掌捧着，向吴山庙走去。庙门边上，有一个石炉，上刻四个字：敬惜字纸。石炉里还有余烬，把字纸放下去，有时有一朵小火，有时没有火，只见字纸慢慢焦黄，熔入灰烬。

⑫我听说，连土匪下山，见到路上字纸，也这样做。

⑬家乡近海，有不少渔民。哪一季节，如果发心要到远海打鱼，船主一定会步行几里地，找到一个读书人，用一篮鸡蛋、一捆鱼干，换得一叠字纸。他们相信，天下最重的，是这些黑森森的毛笔字。只有把一叠字纸压在船舱中间底部，才敢破浪远航。

⑭那些在路上捡字纸的农夫，以及把字纸压在船舱的渔民，都不识字。

⑮不识字的人尊重文字，就像我们崇拜从未谋面的神明，是为世间之礼、天地之敬。

⑯这是我的起点。

（节选自《中国文脉》）

叶至善：一个一生咬文嚼字的人

①叶至善先生是叶圣陶的长子。他是1945年正式从事编辑工作的，直到晚年还在为父亲编文集，写传记，编龄长达60年之久。这在出版界当属凤毛麟角。先生还是著名的科普作家，当过出版社的社长、总编，又是全国政协常委、科普作家协会理事长、民主促进会名誉副主席……但他最看重的头衔还是“编辑”。他曾编过一本集子，书名便叫《我是编辑》，干脆，明确，坚定,从中流露出来的是职业的自豪感。

②也许是因为自幼受到父亲的影响吧，至善先生称自己有“编辑瘾”，“老觉着没做够”。他曾在一首《贺新凉》的词中吐露心声：“矻矻何为者，事雕虫、咬文嚼字，灯前窗下。烟蒂盈盘茶重沏，忽忽秋冬春夏。且不悔为人作嫁……”“且不悔”的“且”字，他说不是暂且的“且”，在北京方言中，“且”字比“终”字还要斩钉截铁。这“且不悔”三字，该蕴藏着多少人生故事！在长期的编辑生涯中，先生不仅表现出了高尚的职业操守，而且训练出了敏锐的编辑眼光，无论是审稿还是编稿，总是自光如炬，运笔如刀，追求一种至善的文字境界。

③且说有一次，先生审读一部关于候鸟的稿子，稿中谈到了军舰鸟。作者说军舰鸟体形硕大而性格凶猛。先生作为科普作家，自有丰富的生物学知识，立即发现了其中的疑点：候鸟中有体形硕大的，但并不是猛禽，而猛禽中似乎没有候鸟。难道军舰鸟是一个特例？查核资料后证实：军舰鸟并非候鸟。这些说来都是常识问题，而编辑的职业敏感，正是由常识构成的。

④至善先生不止一次说过:“编辑就是咬文嚼字。”他做案头工作，自是不放过一个文字疑点，就连读书也会流露出编辑的职业习惯，先生写的《一个编辑读〈红楼梦〉》一文,便是从文字角度切入的，在红学研究中，可谓别具一格。文中有一节谈《红楼梦》中的两个小人物：“卜世仁夫妻俩”。先生拈出《红楼梦》中的两段文字，作了非常有趣的比较：

⑤《红楼梦》第二十三回，写住在后街的贾芹之母周氏，通过凤姐为儿子贾芹谋得一个差事：“管办”贾府里的十二个小沙弥并十二个小道士。贾芹“就职”那天，你看他那副得意样：“登时雇了大脚驴，自己骑上；又雇了几辆车，至荣国府角门，唤出二十四个人来，坐上车，一後往城外铁檻寺去了。”

⑥《红楼梦》第二十四回，写贾府的另一个穷亲戚贾芸，到舅舅卜世仁家借贷。卜世仁是个生意人，在《红楼梦》中只出场一次。贾芹率队往铁槛寺，恰巧被他看到。他绘声绘色地给外甥说:“前日我出城去，撞见了你们三房的老四，骑着大叫驴，带着五辆车，有四五十和尚道士，往家庙去了。他那不亏能干，这事就到他了，

⑦至善先生认为这两段文字很值得咀嚼。前面一段虽是寥寥几笔，但写出了小人得志的神态。“登时雇了大脚妒”的“登时”，“唤出二十四个人出来”的“唤出”，“一径往城外铁槛寺去了”的“一径”，都给客观叙述涂上了感情色彩；而后一段则渲染了生意人的艳羡之情，“他那不亏能干，这事就到他了”，简直眼红得连口水都流了下来。

⑧先生细加比较之后，也发现了这两段文字的两处不同：第一，前面是“大脚驴”，后面是“大叫驴”，名称不统一；第二，前面是二十四人，后面是四五十人，数字有出入。至善先生分析认为，第一个不同“大概可以肯定是曹雪芹的疏忽”，第二个不同则恰恰体现了作者的匠心。二十四人是作者的客观叙述,这是一个准确数字；四五十人则是卜世仁的不由自主地夸大,是艳羡之情驱使下的一种心理错觉。这个与事实不符的数字，正是刻画人物的精彩的一笔。

⑨如此精细入微的分析，确实有别于其他的红学研究，它反映了编辑的特殊视角。

⑩在文字方面，至善先生对别人要求严格，对自己更是一丝不苟。他写的字是典型的“编辑体”，从不龙飞凤舞。凡是字形相似的字，如“活”与“话”、“崇”和“祟”、“没”和“设”，先生总是点是点，横是横，每一个字都清晰可辨。先生曾写有一首《蝶恋花》，其中有这样两句：“信手丹黄宁复可？难得心安，难解眉间锁。”这可以说是他平日字斟句酌的形象写照。他在《细数家珍》一文中，原稿中写“父亲以前每隔一两年，总要到苏州看看”，定稿时“到苏州看看”改成了“回苏州看看”。一字之改，感情含量大不一样。“到苏州”，叶圣老可以到，其他人也可以到，连外国人也可以到，只要你有时间，有精力，谁都可以到；而“回苏州”，只有苏州籍的人才称得上“回”。一个“回”字，点出了叶圣老和家乡的特殊的感情联系。什么叫咬文嘴字？这就是咬文嘴字。

⑪至善先生称得上是个一生都在咬文嚼字的人。他的身体力行，体现的是出版人的敬业精神和文化追求。大概在二十年前，我们上海文艺出版社的几个编辑，曾在丁景唐先生的带领下，拜访叶圣陶老先生，至善先生当时曾陪同在座。他俯身在父亲耳边说话的恭谨神态，给我留下了很深的印象。以后为《中国新文学大系》事，我又和先生有过几次直接接触。日前惊悉先生驾鹤西归，不禁怅然若失，当年的情景——浮上心头。我想，对先生的最好的纪念，莫过去像他那样热爱编辑工作，像他那样咬文嚼字。

(有删改）