哭佩弦①
郑振铎
①从抗战以来，接连的有好几位少年时候的朋友去世了。
②【甲】他教了三十多年的书，从来不肯马马虎虎地教过去。每上一堂课，在他是一件大事。尽管教得很熟的教材，但他在上课之前，还须仔细地预备着。像这样负责的教员，恐怕是不多见的。【乙】我上半年为《文艺复兴》的“中国文学研究”号向他要稿子，他寄了一篇《好与巧》来；这是一篇结实而用力之作。但过了几天，他又来了一封快信，说，还要修改一下，要我把原稿寄回给他。我寄了回去。不久，修改的稿子来了，增加了不少有力的例证。【丙】他就是那么不肯马马虎虎地过下去的！【丁】
③他的主张，向来是老成持重的。
④有一天，在燕京大学一位友人处晚餐，我们热烈地辩论着“中国字”是不是艺术的问题。向来总是“书画”同称，我却反对这个传统的观念。大家提出了许多意见。有的说，艺术是有个性的；中国字有个性，所以是艺术。又有的说，中国字有组织，有变化，极富于美术的标准。我却极力地反对着他们的主张。我说，中国字有个性，难道别国的字便表现不出个性了么？要说写得美，那么，梵文和蒙古文写得也是十分匀美的。
⑤当时，有十二个人在座。九个人都反对我的意见，只有冯芝生和我意见全同。佩弦一声也不言语。我问道：“佩弦，你的主张怎么样呢？”他郑重地说道：“我算是半个赞成的吧。说起来，字的确是不应该成为美术。不过，中国的书法，也有他长久的传统的历史。”
⑥这场辩论，我至今还鲜明地在眼前。但老成持重，一半和我同调的佩弦却已不在人间，不能再参加那么热烈地争论了。
⑦这样的一位结结实实的人，怎么会刚过五十便去世了呢？——我说“结结实实”，这是我十多年前的印象。在抗战中，我们便没有见过。在抗战中，他从北平随了学校撤退到后方。他跟着学生徒步跑，跑到长沙，又跑到昆明。还照料着学校图书馆里搬出来的几千箱的书籍。这一次的长征，也许使他结结实实的身体开始受了伤。
⑧在昆明联大的时候，他的生活很苦。他的夫人和孩子们都不能在身边，为了经济的拮据，只能让他们住在成都。听说，食米的恶劣，使他开始有了胃病。他是一位有名的衣履不周的教授之一。冬天，没有大衣，把马夫用的毡子裹在身上，就作为大衣；而在夜里，这一条毡子便又作为棉被用。
⑨佩弦虽然在胜利三年后去世，其实他是因为抗战而牺牲者之一。那么结结实实的身体，如果不经过抗战的这一个阶段的至窘极苦的生活，他怎么会瘦弱了下去而死了呢？尽管有许多人发了国难财，胜利财，乃至汉奸们也发了财而逍遥法外，许多瘦子都变成了肥头大脸的胖子，但象佩弦那样的文人、学者与教授，却只是天天的瘦下去，以至于病倒而死。
⑩佩弦的死，不仅是朋友们该失声痛哭，哭这位忠厚笃实的好友的损失，而且也是中国的一个重大的损失！
一九四八年八月十七日写于上海
（文章有删改）
【注】①佩弦，即朱自清。
(1)请联系上下文，品析第①段画线句中加点词语的表达效果。
(2)下面这句话，是从文章第②段中抽取出来的，放在段中最合适的一处是（ ）
他写文章时，也是以这样的态度来写。
| A．甲处 | B．乙处 | C．丙处 | D．丁处 |
(4)文章第⑨段说：“佩弦虽然在胜利三年后去世，其实他是因为抗战而牺牲者之一。”作者为什么这样说？请联系上文简要概括。
①这时，妻买了一对黄色的芙蓉鸟来，挂在廊前，叫得很好听。妻常常叮咛着张妈换水，加鸟粮，洗刷笼子。那只花白猫对于这一对黄鸟，似乎也特别注意，常常跳在桌上，对鸟笼凝望着。
②妻道：“张妈，留心猫，它会吃鸟呢。”
③张妈便跑来把猫捉了去，隔一会儿，它又跳上桌子对鸟笼凝望着了。
④一天，我下楼时，听见张妈在叫道：“鸟死了一只，一条腿没有了，笼板上都是血。是什么东西把它咬死的？”
⑤我匆匆跑下去看，果然一只鸟是死了，羽毛松散着，好像它曾与它的敌人挣扎了许久，我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
⑥妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张婶要小心了。张婶！你为什么不小心？”
⑦张婶默默无言，不能有什么话来辩护。于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。
⑧三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天：拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜！”便逃到屋瓦上了。
⑨我心里还愤愤地，以为惩戒得还不够快意。隔了几天，李嫂在楼下叫道：“猫！猫！又来吃鸟了。”同时我看见一只黑猫飞快地逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑩我心里十分难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤苦了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我的良心的针！
⑪我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表白我的误解呢？两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上。我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
⑫我永无改正我的过失的机会了！
⑬自此，我家永不养猫。
1．选文写了“芙蓉鸟事件”的始末，请试着将下列故事情节的发展过程补充完整。凝望→
2．第⑤段“我”刚看到鸟死了，就认定咬死芙蓉鸟的“一定是猫”，为什么？联系原文选出判断正确的项是（ ）
①猫“畏罪潜逃”了 ②“我”不喜欢这只猫
③猫常对着鸟笼凝望 ④“我”看见了猫嘴里好像在吃着鸟腿
| A．①② | B．③④ | C．②③ | D．①②③④ |
想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我的良心的针！（从修辞的角度赏析句子）
4．结合《猫》的全文思考，为什么“我”对于第三只猫的亡失比以前两只猫的亡失更难过得多？作者想借此告诉我们什么样的人生哲理？3 . ①冬天的早晨，门口蜷伏着一只很可怜的小猫，毛色是花白的，但并不好看，又很瘦。它伏着不去。我们如不取来留养，至少也要为冬寒与饥饿所杀。张妈把它拾了进来，每天给它饭吃。但大家都不喜欢它，它不活泼，也不像别的小猫之喜欢玩游，好像是具着天生的忧郁性似的，连三妹那样爱猫的，对于它，也不加注意。如此地，过了几个月，它在我家仍是一只若有若无的动物。它渐渐地肥胖了，但仍不活泼。大家在廊前晒太阳闲谈着时，它也常来蜷伏在母亲或三妹的足下。三妹有时也逗着它玩，但并没有像对前几只小猫那样感兴趣。有一天，它因夜里冷，钻到火炉底下去，毛被烧脱好几块，更觉得难看了。
②春天来了，它成了一只壮猫了，却仍不改它的忧郁性，也不去捉鼠，终日懒惰地伏着，吃得胖胖的。
③这时，妻买了一对黄色的芙蓉鸟来，挂在廊前，叫得很好听。妻常常叮嘱着张妈换水，加鸟粮，洗刷笼子。那只花白猫对于这一对黄鸟，
④妻道：“张妈，留心猫，它会吃鸟呢。”
⑤张妈便跑来把猫捉了去。隔一会儿，它又跳上桌子对鸟笼凝望着了。
⑥一天，我下楼时，听见张妈在叫道：“鸟死了一只，一条腿被咬去了，笼板上都是血。是什么东西把它咬死的？”
⑦我匆匆跑下去看，果然一只鸟是死了，羽毛松散着，好像曾与它的敌人挣扎了许久。
⑧我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
⑨妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张妈要小心了。张妈！你为什么不小心？！”
⑩张妈默默无言，不能有什么话来辩护。
⑪于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。
⑫三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
⑬它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜”，便逃到屋瓦上了。
⑭我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
⑮隔了几天，李妈在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了！”同时我看见一只黑猫飞快地逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑯我心里十分地难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我良心的针！
⑰我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表白我的误解呢？
⑱两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上，我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
⑲我永无改正我的过失的机会了！
⑳自此，我家永不养猫。
1．选文写了“芙蓉鸟事件”的始末，请将下列故事情节的发展过程补充完整。妻买鸟→
2．“那只花白猫对于这一对黄鸟，
3．请品味第⑯段划线句子的表达效果。
4．第⑳段在文章结构上起到的作用，下列各项表述正确的一项是（ ）
| A．虽难过，但还不至于伤心。 | B．总领上文，为下文铺垫。 |
| C．承上启下，又为下文蓄势。 | D．呼应开头，总结全文。 |
猫（节选）
郑振铎
①（1）我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
②妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张妈要小心了。张妈！你为什么不小心？！”
③张妈默默无言，不能有什么话来辩护。
④于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。
⑤三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
⑥它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜”，便逃到屋瓦上了。
⑦我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
⑧隔了几天，李妈在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了！”同时我看见一只黑猫飞快地逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑨我心里十分地难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。（2）想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我良心的针！
⑩我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表白我的误解呢？
⑪两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上，我对于它的亡失，比以前两只猫的亡失，更难过得多。
⑫我永无改正我的过失的机会了！
⑬自此，我家永不养猫。
1．第⑤段画线句子有何作用，请简要分析。2．品析文中画波浪线的句子，按要求作答。
（1）我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。（从人物描写的角度赏析）
（2）想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我的良心的针！（从修辞的角度赏析）
3．第⑨-⑬段多次出现“我”这一称呼，有何作用，请简要分析。
①我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
②要听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张婶要小心了。张婶！你为什么不小心？”
③张婶默默无言，不能有什么话来辩护。
④于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。我以为它真是“畏罪潜逃”了。
⑤三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
⑥它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜！”便逃到屋瓦上了。
⑦我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
⑧隔了几天，李嫂在楼下叫道：“猫，猫？又来吃鸟了。”同时我看见一只黑猫飞快的逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑨我心里十分的难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤苦了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是针，刺我的良心的针！
⑩我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样的对它表白我的误解呢？
⑪两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上。我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
⑫我永无改正我的过失的机会了！
⑬自此，我家永不养猫。
1．概括选段中“我”情感的变化过程。（限填两字词语）愤怒→
2．“我们”断定猫咬死鸟的依据是什么？
3．第⑨段画线的句子运用了哪种修辞手法？有何作用？
4．从文段中“我”身上，你获得了哪些启示？
猫（节选）
郑振铎
①我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
②妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张妈要小心了。张妈！你为什么不小心？！”
③张妈默默无言，不能有什么话来辩护。
④于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。
⑤三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
⑥它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜”，便逃到屋瓦上了。
⑦我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
⑧隔了几天，李妈在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了！”同时我看见一只黑猫飞快地逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑨我心里十分地难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒、我的虐待，都是针，刺我良心的针！
⑩我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表自我的误解呢？
⑪两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上，我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
⑫我永无改正我的过失的机会了！
⑬自此，我家永不养猫。
1．“我”判断第三只猫咬死鸟的依据有哪些？请根据文章内容简要概括。2．文章采用第一人称的叙述方式有什么好处？
3．你从文章中获得了哪些启示？请从猫和作者两个角度表述。
①
②春天来了，它成了一只壮猫了，却仍不改它的忧郁性，也不去捉鼠，终日懒惰地伏着，吃得胖胖的。
③这时，妻买了一对黄色的芙蓉鸟来，挂在廊前，叫得很好听。妻常常叮嘱着张妈换水，加鸟粮，洗刷笼子。那只花白猫对于这一对黄鸟，似乎也特别注意，常常跳在桌上，对鸟笼凝望着。
④妻道：“张妈，留心猫，它会吃鸟呢。”
⑤张妈便跑来把猫捉了去。隔一会儿，它又跳上桌子对鸟笼凝望着了。
⑥一天，我下楼时，听见张妈在叫道：“鸟死了一只，一条腿被咬去了，笼板上都是血。是什么东西把它咬死的？”
⑦我匆匆跑下去看，果然一只鸟是死了，羽毛松散着，好像曾与它的敌人挣扎了许久。
⑧我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
⑨妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张妈要小心了。
⑩张妈默默无言，不能有什么话来辩护。
⑪于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。
⑫三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
⑬它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好象还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪鸣”，便逃到屋瓦上了。
⑭我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
⑮隔了几天，李妈在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了！”同时我看见一只黑猫飞快地逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑯我心里十分地难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。
⑰我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表白我的误解呢？
⑱两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上，我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
⑲我永无改正我的过失的机会了！
⑳自此，我家永不养猫。
1．下列对选文内容的理解不正确的一项是（ ）| A．第①段极力写一家人对猫的不喜欢是为下文写误解猫作铺垫。 |
| B．第⑪段画线句的句式结构是为了突出“我以为”，强调“我”的主观臆断。 |
| C．第⑬段中加点词“悲楚”体现出猫叫声的凄惨，说明“我”很讨厌猫，打过之后已解恨。 |
| D．第⑮段出现了一只黑猫。正是这只黑猫的出现，揭开了事实真相，“我心里十分地难过、真的，我的良心受伤了”。黑猫的出现，推动了故事情节的发展，让“我”内心非常愧疚。 |
| A．第①段画波浪线句是对猫的肖像描写，生动形象的描绘了猫不好看，不讨人喜欢。 |
| B．第⑨段画波浪线句“！”“？”同时使用，既表现了妻子的难过心理，又强烈表达妻子对张妈的不满。 |
| C．第⑯段画波浪线句子运用比喻的手法，把“我”曾经对猫的暴怒和虐待比作了刺“我”良心的针，生动表现出了“我”对自己曾经所作所为的悔恨。 |
| D．作者善于埋下伏笔，来推动情节发展，层层推进，环环相扣。结尾“我家永不养猫。”是与前文相呼应，结构完整而严谨。 |
①冬天的早晨，门口蜷伏着一只很可怜的小猫。毛色是花白，但并不好看，又很瘦。它伏着不去。我们如不取来留养，至少也要为冬寒与饥饿所杀。张婶把它拾了进来，每天给它饭吃。但大家都不大喜欢它，它不活泼，也不像别的小猫之喜欢顽游，好像是具着天生的忧郁性似的，连三妹那样爱猫的，对于它也不加注意。如此的，过了几个月，它在我家仍是一只若有若无的动物。它渐渐的肥胖了，但仍不活泼。大家在廊前晒太阳闲谈着时，它也常来蜷伏在母亲或三妹的足下。三妹有时也逗着它玩，但没有对于前几只小猫那样感兴趣。有一天，它因夜里冷，钻到火炉底下去，毛被烧脱好几块，更觉得难看了。
②春天来了，它成了一只壮猫了，却仍不改它的忧郁性，也不去捉鼠，终日懒惰的伏着，吃得胖胖的。
③这时，妻买了一对黄色的芙蓉鸟来，挂在廊前，叫得很好听。妻常常叮嘱着张婶换水，加鸟粮，洗刷笼子。那只花白猫对于这一对黄鸟，似乎也特别注意，常常跳在桌上，对鸟笼凝望着。
④妻道：“张婶，留心猫，它会吃鸟呢。”
⑤张婶便跑来把猫捉了去。隔一会，它又跳上桌子对鸟笼凝望着了。
⑥一天，我下楼时，听见张婶在叫道：“鸟死了一只，一条腿被咬去了，笼板上都是血。是什么东西把它咬死的？”
⑦我匆匆跑下去看，果然一只鸟是死了，羽毛松散着，好像它曾与它的敌人挣扎了许久。
⑧我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
⑨妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张婶要小心了。张婶！你为什么不小心？”
⑩张婶默默无言，不能有什么话来辩护。
⑪于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。我以为它真是“畏罪潜逃”了。
⑫三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
⑬它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好象还在吃着什么。我想，它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜！”便逃到屋瓦上了。
⑭我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
⑮隔了几天，李嫂在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了。”同时我看见一只黑猫飞快的逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑯我心里十分的难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤苦了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是针，刺我的良心的针！
⑰我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样的对它表白我的误解呢？
⑱两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上。我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
⑲我永无改正我的过失的机会了！
⑳自此，我家永不养猫。
1．根据选文内容，仿照示例，梳理出“我”对猫情感的变化。2．品析下列句子的表达效果。
（1）我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”
（2）想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，都是针，刺我的良心的针！
3．第⑰段“我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样的对它表白我的误解呢？”假如你是文章作者，你会对这只猫说些什么？
4．读下面作者女儿的回忆文字，回答问题。
【材料】
我家的猫，也有遇到灾难的时候。一次，一只可爱的小猫突然失踪了，几天后，在邻家屋顶上发现了它的尸体，显然是被人打死后，抛上屋顶的，身上带着多处伤口。姑妈们为此哭了好几天。后来还在花园里为这小猫修了一个小坟，立了个小木片作为“墓碑”，上书“小黄之墓”。又有一次，邻居的一位先生喝醉了酒，而我家的一只小花猫却不知趣地去和他亲昵，“咪咪”地缠着他，他正心烦，一怒之下，拎起它便从三楼窗口扔了下去。虽然没摔死，但跌断了一条腿，从此成了一只跛脚猫。……自从上述那两件“猫的事件”发生不久以后，父亲便写了他的《家庭的故事》的第一篇《猫》。
（选自郑尔康《石榴又红了——回忆我的父亲郑振铎》）
郑尔康的回忆，能从哪些方面帮助我们理解《猫》这篇文章？
猫
①冬天的早晨，门口蜷伏着一只很可怜的小猫，毛色是花白的，但并不好看，又很瘦。它伏着不去。我们如不取来留养，至少也要为冬寒与饥饿所杀。张妈把它拾了进来，每天给它饭吃。但大家都不大喜欢它，它不活泼，也不像别的小猫之喜欢玩游，好像是具有天生的忧郁性似的，连三妹那样爱猫的，对于它，也不加注意。如此的，过了几个月，它在我家仍是一只若有若无的动物。它渐渐地肥胖了，但仍不活泼。大家在廊前晒太阳闲谈着时，它也常来蜷伏在母亲和三妹的足下。三妹有时也逗着它玩，但并没有对于前几只猫那样感兴趣。有一天，它因夜里冷，钻到火炉底下去，毛被烧脱好几块，更觉得难看了。
②春天来了，它成了一只壮猫了，却仍不改它的忧郁性，也不去捉鼠，终日懒惰的伏着，吃得胖胖的。
③这时，妻买了一对黄色白芙蓉鸟来，挂在廊前，叫得很好听。妻常常叮咛着张妈换水，加鸟粮，洗刷笼子。那只花白猫对于这一对黄鸟，似乎也特别注意，常常跳在桌上，对鸟笼凝望着。
④妻道：“张妈，留心猫，它会吃鸟呢。”
⑤张妈便跑来把猫捉了去，隔一会儿，它又跳上桌子对鸟笼凝望着了。
⑥我下楼时，听见张妈在叫道：“鸟死了一只，一条腿没有了，笼板上都是血。是什么东西把它咬死的？”
⑦我匆匆跑下去看，果然一只鸟是死了，羽毛松散着，好像它曾与它的敌人挣扎了许久。
⑧我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
⑨妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对着鸟笼望着，我早就叫张妈要小心了。张妈！你为什么不小心？”
⑩张妈默默无言，不能有什么话来辩护。
⑪于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。
⑫三妹在楼上叫道：“猫在这里了。”
⑬它躺在露台板上晒太阳，态度很安详，嘴里好像还在吃着什么。我想它一定是在吃着这可怜的鸟的腿了，一时怒气冲天，拿起楼门旁倚着的一根木棒，追过去打了一下。它很悲楚地叫了一声“咪呜”，便逃到屋瓦上了。
⑭我心里还愤愤的，以为惩戒的还没有快意。
⑮隔了几天，李妈在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了。”同时我看见一只黑猫飞快地跳过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑯我心里十分难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是针，刺我的良心的针！
⑰我很想补救我的过失，但它是不能说话的，我将怎样地对它表白我的误解呢？
⑱两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上。我对于它的亡失，比以前两只猫的亡失，更难过得多。
⑲我永无改正我的过失的机会了！
⑳自此，我家永不养猫。
(1)选文写了“芙蓉鸟事件”的始末，请将下列故事情节的发展过程补充完整。买鸟→
(2)第8自然段写“我”运用到什么描写方法？有什么作用？
(3)请品味下面句子的表达效果。
想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是针，刺我的良心的针！
(4)第三只猫“大家都不喜欢它”，但它亡失后，“我”却“更难过得多”。你觉得原因是什么？仅仅是因为“我”冤枉了它吗？
10 . ①我家养了好几次猫，结局总是失踪或死亡。三妹是最喜欢猫的，她常在课后回家时，逗着猫玩。……我坐在藤椅上看着他们，可以微笑着消耗过一二小时的光阴，那时太阳光暖暖的照着，心上感着生命的新鲜与快乐。后来这只猫不知怎地忽然消瘦了，……三妹很难过的说道：“哥哥，小猫死了！”
②我心里也感着一缕的辛酸，可怜这两月来相伴的小侣！当时只得安慰着三妹道：“不要紧，我再向别处要一只来给你。”
③……这只小猫较第一只更有趣、更活泼。它在园中乱跑，又会爬树，有时蝴蝶安详地飞过时，它也会扑过去捉。它似乎太活泼了，一点也不怕生人，有时由树上跃到墙上，又跑到街上，在那里晒太阳。我们都很为它提心吊胆，一天都要“小猫呢？小猫呢？”查问得好几次。每次总要寻找了一回，方才寻到。……
④于是这个亡失证实了。三妹很不高兴的，咕噜着道：“他们看见了，为什么不出来阻止？他们明晓得它是我家的！”
⑤我也怅然的，愤恨的，在诅骂着那个不知名的夺去我们所爱的东西的人。
⑥自此，我家好久不养猫。
⑦冬天的早晨，门口蜷伏着一只很可怜的小猫，毛色是花白的，但并不好看，又很瘦。它伏着不去。我们如不取来留养，至少也要为冬寒与饥饿所杀。张婶把它拾了进来，每天给它饭吃。但大家都不喜欢它，它不活泼，也不像别的小猫之喜欢玩游，好像是具着天生的忧郁性似的，连三妹那样爱猫的，对于它，也不加注意。如此地，过了几个月，它在我家仍是一只若有若无的动物。……
⑧这时，妻买了一对黄色的芙蓉鸟来，挂在廊前，叫得很好听。妻常常叮嘱着张妈换水，加鸟粮，洗刷笼子。那只花白猫对于这一对黄鸟，似乎也特别注意，常常跳在桌上，对鸟笼凝望着。
⑨妻道：“张妈，留心猫，它会吃鸟呢。”
⑩张婶便跑来把猫捉了去。隔一会儿，它又跳上桌子对鸟笼凝望着了。
⑪……我很愤怒，叫道：“一定是猫，一定是猫！”于是立刻便去找它。
⑫妻听见了，也匆匆地跑下来，看了死鸟，很难过，便道：“不是这猫咬死的还有谁？它常常对鸟笼望着，我早就叫张妈要小心了。张妈！你为什么不小心？！”张妈默默无言，不能有什么话来辩护。
⑬于是猫的罪状证实了。大家都去找这可厌的猫，想给它以一顿惩戒。找了半天，却没找到。真是“畏罪潜逃”了，我以为。……
⑭我心里还愤愤的，以为惩戒得还没有快意。
⑮隔了几天，李妈在楼下叫道：“猫，猫！又来吃鸟了。”同时我看见一只黑猫飞快的逃过露台，嘴里衔着一只黄鸟。我开始觉得我是错了！
⑯我心里十分的难过，真的，我的良心受伤了，我没有判断明白，便妄下断语，冤枉了一只不能说话辩诉的动物。想到它的无抵抗的逃避，益使我感到我的暴怒，我的虐待，都是针，刺我的良心的针！……
⑰两个月后，我们的猫忽然死在邻家的屋脊上。我对于它的亡失，比以前的两只猫的亡失，更难过得多。
⑱我永无改正我的过失的机会了！
⑲自此，我家永不养猫。
——郑振铎《猫》
1．一个喜欢猫的人应对各种猫一视同仁，但作者对三只猫的态度却各不相同，猫的命运各异，请结合下列语句写出你的探究发现。①第一只猫：我坐在藤椅上看着他们，可以微笑着消耗过一二小时的光阴，那时太阳光暖暖的照着，心上感着生命的新鲜与快乐。——亡失后，我心里也感着一缕酸辛。
②第二只猫：我们都很为它提心吊胆，一天都要“小猫呢？小猫呢？”地查问好几次。——亡失后，我也怅然地，愤恨地，在诅骂着
③第三只猫：大家都不喜欢它，……连三妹那样爱猫的，对于它，也不加注意。如此地，过了几个月，它在我家仍是一只若有若无的动物。——亡失后，我十分难过，更难过得多。
2．《猫》是郑振铎短篇小说集《家庭的故事》中的作品，虽为小说，但我们依然能感受到其中的“质朴”“率真”。请你从叙述、选材、语言等角度，任选一个角度谈谈作者是如何达到这一效果的？
