故宫是什么？我想说，它是一座凝聚了中华文明之美的城池。千千万万的劳动者成就了它的美。它不是帝王的私产，而是______了整个中华民族的文明成果。世界遗产委员会对故宫的评价是：“紫禁城是五个多世纪以来中国的最高权力中心，它以园林景观和容纳了家具及工艺品的9000多个房间的______建筑群，成为明清时代中国文明无价的历史见证。”它的美，来自时间的孕育，来自万物的和谐，来自我们文明中真善美的cì予。每当有恶与丑的力量试图挟持这座城，这座城中都会自生出一种力量与之______。在这样的博yì中，这座城不但没有被摧毁，反而变得愈发硬朗和健康。

站在现代的立场上，我们可以对王朝政治意义上的故宫进行pēng击，而对故宫的文化价值，我们不能不顶礼膜拜。紫禁城表面上是一座城，背后是一整套的价值观，几乎包含了我们文明正面价值的所有内涵。是中国人价值观的伟大，成就了这座城的伟大。

湖心亭看雪

张岱

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余孥一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”

（孔）祯，高宗时为苏州长史。曹王明为刺史，不循法度，祯每进谏。明曰：“寡人天子之弟，岂失于为王哉！” 祯曰：“恩龙不可恃，大王不奉行国命恐今之荣位非大王所保独不见淮南之事乎？”明不悦，明左右有侵暴下人者，祯捕而杖杀之。明后果坐法，迁于黔中，谓人曰：“吾愧不用孔长史言，以及于此！”

（选自《旧唐书·文苑传》）

让优秀成为一种习惯

朱铁志

①每个人的人生定位不同，生活态度自然就不同。打算把自己置于生活的哪个层次、何种境界，是每一个严肃生活的人都不得不考虑的现实问题，也决定了这个人基本的生活方式。鲁迅立志揭出劣根性，以引起疗救的注意。所以“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，把别人用来喝咖啡的时间用于读书写作。哈佛大学集中了全美甚至世界最优秀的学生，他们的校训正是“追求卓越”。是的，雄鹰不甘宇下，骏马难守圈栏。一个志存高远的人，必定将追求优秀作为自己的人生目标，作为一种近乎本能的习惯。

②所谓习惯，是一种常态，一种下意识，一种自动化，一种经过长期培养历练而形成的自然而然的状态，一种无需思考即可再现的回忆。其程序好像早已置于大脑和肌肉中，成为一种特殊的记忆，一举手一投足，一颦一笑，都是优秀的外化和证明，都会使人眼前一亮，为之折服和赞叹。

③优秀习惯的养成是一个漫长的过程，它可以有一个明确的起点，但肯定没有固定的终点。但只要不断追求，每一个阶段性的成果都会成为一个新的起点。即便生命个体终结，后来者依然可以从他倒下的地方起步向着更高的境界跋涉。

④优秀和勤勉是天然的盟友是孪生兄弟。优秀的人无一不是勤勉的，而勤勉的人即便不是最优秀的，起码是比较优秀的。从某种意义上说，勤勉本身就是优秀的代名词。所有天才无不是台上一分钟，台下十年功。请千万不要轻易相信天才的神话，那种似乎不需练习就能演奏的神童，那种不费吹灰之力就品学兼优的学子，我们听说过，但没见过，不可太当真。即便有莫扎特那样的特例，于我等也毫无借鉴之可能，不可作为榜样盲目复制。道理很简单，你是你，你不是莫扎特。你我遍地都是，莫扎特只有一个。哲学常识告诉我们，特例不揭示必然性。聪明的人从来不把自己当特例，聪明人只知道下笨功夫。

⑤因为追求优秀，做什么都必须有争创一流的意识。食人俸禄，尽其本分，是常人的标准，而在优秀的人看来，是起码的德行；考上名牌大学，获得全优成绩，将来有一份体面的工作，是一般人梦寐以求的理想境界，而在优秀的头脑中，仅仅是一个通向优秀的起点而已。因为定位于优秀，别人可以睡的懒觉自己不能睡，别人可以敷衍的责任自己不能推，别人可以视而不见的工作自己不能躲，别人可以心安理得的生活自己不能忍。

⑥优秀作为一种品质，当然离不开客观环境。但真正优秀的人懂得：命运只有把握在自己手里，才是真正的命运。平庸的人总是把别人的成功归结为环境好、条件好、人缘好、运气好，而把自己所有的失败归结为外在原因。优秀的人心里明白成功离不开客观条件，但从不过分依赖客观条件。他们懂得环境创造人，人也创造环境。他们成功的时候往往以感恩之心面对社会、面对所有帮助过他们的人，把成功的功劳归结于客观条件。他们失败的时候，往往把原因归结为自己努力不够。优秀的人总是说自己不行，认为自己无知；平庸的人总是利用各种机会表白、粉饰自己。在真正优秀的人看来世界上没有比这更愚蠢的事情了。

⑦优秀是一种酵母，把它用到生活中，会产生一种奇特的效果。套用一句诗人的话：优秀是优秀人的通行证平庸是平庸者的墓志铭。

走出青春迷茫

①那一年，我们刚进入初三，学习的压力陡然增大，乌云总是遮掩着太阳，阳光照不进心灵，青春一片迷茫。

②不知什么原因，我们这群无所事事的男生突然疯狂地爱上了足球。每天大家不约而同地提早半小时到校，畅快淋漓地踢上一场“早球”。上课却成了绝佳的“中场休息”，或假寐或小憩，窘态各异，但有一个步调是统一的：下课铃响，冲向操场，抓紧踢球，别无他想。

③我们痴迷足球，好像找到了自己的梦想：要为中国足球的腾飞而奋斗！

④然而，在一个不见阳光的下午，我们的“足球梦”戛然而止了。戳破这个梦的是我们的班主任。那天下午上自习课，我们的守门员也许是太疲倦了，趴在桌上呼呼大睡，鼾声如雷，大家的哄笑引来了我们的班主任……结局是可想而知的，班主任默然捡走了我们的足球。我们在走廊里徘徊，在教室里踱步，行色恹恹，状如行尸。

⑤忽然一个男生说：“再买一个不就得了。”于是全班男生集资，又买了一个足球。我们像爱护宝贝一样把它藏起来，趁老师不在时偷偷地踢。当然了，纸是包不住火的，第二个球很快也被班主任没收了。班主任正色警告：“事不过三！”梦想再一次破灭，男同学又陷入巨大的迷茫，精神萎靡。既然不让踢球，精力过剩又无处释放，所以只能打开课本，佯装学习，并且趁机偷瞄女同学。

⑥那天早上，班里家庭条件最好的女生向同桌炫耀说：“我昨天去打网球了。”说完，就从包里掏出一个网球，扔向天空。旁边伺机而动的一大群男生一哄而上。大家一瞬间都被点燃了，围着球一顿乱踢，一起笑着、疯着。网球滚向了操场，人群自动地分成两队，比赛开始了。一个网球，想要接住都很难，我们却踢得起劲。一脚射门，球跑到裤兜里了，守门员摸遍全身才把球找到，大家笑成一团。此时我有点开心，又有点难过。这才是我们应有的模样，不在教室里，不在校服里，就在此刻。

⑦这个网球的归宿和前面的两个足球一样，我们的哄闹惊动了班主任，网球又被没收了。班主任还声明明天晨操后要罚男生到操场跑圈。这一次的没收大家无法接受：不能买球，甚至不能玩网球，那让我们玩什么呢？

⑧第二天晨操后，所有男生都站立在操场上，却一动不动，用静默表达无声的抗议。班主任显然对这一幕有些吃惊，但他并没有发怒，而是开始和我们细细叙谈：“我像你们这么大的时候，曾迷恋过琼瑶的小说，买过所有能买得到的琼瑶小说集，而且发誓要成为像琼瑶那样的小说家。结果呢，下课看上课也看，眼睛看近视了，镜片还越来越厚；成绩下降了，还没有一点反思的念头……人啊，年轻时迷茫，有青春力气，却找不到努力的正确方向；年老时清醒，却失去了青春力气，可能一事无成。真正懂得当下自己该想该做什么事了，你们就长大了。”

⑨班主任的话语如同晨曦中的那抹阳光，温暖了我们的内心，更照亮了我们的心灵。就在那一瞬间，我们觉得自己真正长大了。我们迎着阳光齐步向跑道跑去。

⑩从那以后，我们很少有人再逃课。我们这个班，创造了学校有史以来最高的高中录取率，我们的名字被学校骄傲地展示在学校的宣传橱窗。

近年来，很多学校开设了《生涯指导》校本选修课，生涯指导可以帮助学生了解、确定并实现自己的人生规划。一名生涯规划导师说：“生涯规划与理想的相同之处在于都有一个比较明确的人生目标，都需要有实现目标的勇气和毅力；不同之处在于生涯规划更注重目标与个人兴趣、性格特质、职业认知等方面的匹配，注重实现目标的阶段性规划，所以生涯规划在目标的实现方面更具操作性与有效性。”

礁石

一个浪，一个浪

无休止地扑过来

每一个浪都在它脚下

被打成沫，散开……

它的脸上和身上

像刀砍过一样

但它依然站在那里

含着微笑，看着海洋……

9月27日上午，在杭州亚运会滑板女子街式决赛中，13岁的崔宸曦以三轮成绩242.62分一举夺冠。成为中国队历史上最年轻的亚运冠军。

崔宸曦，2020年3月26日真正接触滑板，只是一种兴趣爱好。2022年暑假结束，父亲带她去南京找教练。每天训练七八个小时，强度很大，但她乐在其中。2022年底，她参加了中国滑板队“筑梦巴黎”国内选拔赛，但不走运的是在比赛前四天脚崴了。她带伤比赛，取得第三名，获得参加奥运积分赛的资格。此后，又接连参加系列赛，获得杭州亚运会的参赛资格。

2023年1月，开始了在日本的为期二个月的封闭训练。训练非常艰苦，但她很能吃苦。面对新的道具，别人不太敢上，她敢上。练习一个动作，练不成就不肯休息，直到练成功为止。

她与滑板接触只有三年，不断突破自我，正是日复一日的训练和努力，才有了今天的成果。

一个年轻人，在漫漫人生路上经过长途跋涉，到达一个渡口的时候，他身上已经有了七个背囊：是美貌、金钱、荣誉、诚信、机敏、健康、才学。渡船开出的时候风平浪静，过了不知道多久，风起浪涌，上下颠簸，险象环生。老艄工对年轻人说：“船小，负载重，客官你必须丢掉一个背囊，才可安全到达。”看年轻人不肯丢掉任何一个，老艄工又说：“有弃有取，有失有得。”年轻人想了想，把“诚信”丢到了水里。