鲤鱼巷

冉正万

老面店斜对面有一栋木瓦房，鲤鱼巷30号和32号。房子十一檩水步，屋顶上黑瓦只占一半，另一半是石棉瓦和铁皮，柱子和穿枋已经糟朽。墙壁上半截是木板，下半截是青砖刮灰。木瓦房确实太老，连野广告也没人往上面贴。

这就是老柳的房子。老柳从公交公司退休后哪里也不去，要么坐在院子里晒太阳，要么在屋子里做菜。临街的一面其实是背面。三十年前，他把临街一面进行改造，弄出四个门面。前院成后院，屋后当街即鲤鱼巷。院子最初可达几百米之外贯城河，民国初年，市井逐渐繁华，院子缩小到只有一百八十余平。一次次改造重建之后，四周高楼像巨人一样站在一旁，院子小到只有五十余平。足可安慰的是白沙井还在。居委会不准饮用白沙井里的水，说这水比不得从前。老柳听话不用，但每年淘洗一次水井。井不深，三块高三尺宽三尺的石板框住三面，后壁是豹皮状石灰岩。泉水从底部正中间石缝往上冒，除了白沙，还有珍珠般气泡。老柳把四壁刷得干干净净，为此他买了一个小水泵，以便抽掉浑水。中午开始刷，傍晚抽水，如是者三，最后一晚把躺椅搬到水井边，惬意地看着水井慢慢变成一块绿宝石。想到小时候，淘洗水井至少得两个人，一个人刷井壁，一个人往外戽水。老柳七八岁时和另外几个孩子在院子里玩耍，有笑声落进白沙井，那时的水因此比现在甜。

老柳家租客比较固定，修家电、卖米糕、卖爆米花、缝补店。四间冷冷清清的门店，与老柳的性格及陈旧的老房子很般配。他们也把这里当家，在小小的门面里生儿育女。人家房租涨了又涨，他能不涨就不涨，就是为了留住他们。

老柳很少在鲤鱼巷闲走，但依然对鲤鱼巷了如指掌。巷子里有一棵皂角树，他像照顾老人一样照顾它，学会给它输液、除虫。

就在老柳又一次淘洗白沙井后，井里出现一条鲤鱼。还没长大，柳树叶那么长，贴在石头上时不易发现。它似乎对井里没有食物并不在意，像捉迷藏的孩子一样喜欢小角落。井水与蓝天相接，小鲤鱼仿佛在天上游，没有翅膀，但可以像小鸟一样滑翔。老柳感到了水井的心跳、小鱼的心跳。鲤鱼巷在成为街市之前叫鲤鱼村。稻田里、水渠里、池塘里到处都能看到鲤鱼。把一只草鞋踢进稻田，草鞋很快不知去向，变成鱼似的溜走。

老柳趴在井坎上，像看着老友一样看着小鲤鱼。当他看到它两根小小的触须像黑白电视机天线一样摇来摇去却怎么也找不到喜欢的频道时，他笑得肚子痛。慢慢地，他看出它一点也不傻，那不是天线，是一挡、二挡、三挡、空挡、倒挡，摇进掰出潇洒自如，老柳热泪盈眶，它不是它，我就是它。它不是我，我一定是它。它在水中的滑行路线就是自己开公交车的路线。老柳你没退休你只是变小了，你不用在路上开公交，你在水里开公交。老柳希望所有人都来看看小鲤鱼，但他做不到，恨自己口拙。其实不怪他，住在鲤鱼巷的人对鲤鱼村和小鲤鱼不感兴趣。老曹最终答应他来看看，当他放下起子和电烙铁来到白沙井，他说，哪里有哇，有个锤子。老柳怪他看得不认真，从屋里出来指给他看，老曹却回到修理店重新拿起电烙铁。老柳趴在井台上看了半天，小鲤鱼不见了，像来时一样神秘消失。

老柳的烦恼除了难堪，还有失望。他在屋子里哀叹鲤鱼村不可逆转，在街上做生意的人却一起造谣，说老柳这人看上去老实，说什么鲤鱼不过是为了多骗点拆迁费。老柳最后一个知道人们对他的编排。老柳顿悟一般责怪自己，小鲤鱼是来找你一个人的，你就不应该跑出去张扬。他拍着脑袋骂自己傻瓜。他趴在井台上向小鲤鱼默默道歉，请它回来，但这条娇气的鲤鱼已经伤透心，再也没有现身。

老柳一病不起。儿子和老曹聊天时，得知父亲生病的原因，从不远处菜市买来几条鲤鱼，放到水井里后站在鲤鱼巷大声宣告：“哪个说白沙井没有鲤鱼，你们的眼睛瞎了吗？”巷子里的人听见也不在乎，或笑笑。

只有老柳一个人认真。他佝偻着身体到井边看了看，一眼就认出这是池塘养出来的鲤鱼。他回到屋子，找了半天找出祖父用过的榆木拐杖，照着儿子的头打下去。老柳气喘吁吁地说：

“滚，给我滚出去，不准回鲤鱼巷，再回来看我不打断你的狗腿。”

老柳费了很大的劲才把肥壮的鲤鱼抓起来，把它们丢进垃圾箱。他宁愿接受小鲤鱼一去不复返，也不能接受欺哄世人的勾当。他什么也没说，只把水井又洗了一遍。

原以为拆迁不过是说说，哪知老柳心情没平静多久，鲤鱼巷开始拆迁改造。改造结束后，王记烫菜、豆豉火锅等老店回迁，地形和建筑大不相同。同时还增加了海底捞、烧仙草等新店。老面店、电器修理等几家没有回迁。

鲤鱼井保留了下来，扩成鱼塘，请书法家把水井名字写在石头上，池子里放养锦鲤和乌龟。锦鲤成群结队摇头摆尾接受观赏，乌龟则我行我素一如既往准备随时缩头。

皂角树也保留了下来，安装了漂亮树围。

（有删改）

丙吉字少卿，鲁国人也。武帝末，巫蛊事起，吉以故廷尉监征，诏治巫蛊郡邸狱。时宣帝生数月，以皇曾孙坐卫太子事系，吉见而怜之。又心知太子无事实，重哀曾孙无辜，吉择谨厚女徒，令保养曾孙，置间燥处。曾孙病，几不全者数焉，吉数敕保养乳母加致医药。视遇甚有恩惠，以私财物给其衣食。吉为人深厚，不伐善。自曾孙遭遇，吉绝口不道前恩，故朝廷莫能明其功也。上亲见问，然后知吉有旧恩，而终不言。其封吉为博阳侯，邑千三百户。及居相位，上宽大，好礼让。于官属掾史，务掩过杨善。吉驭吏耆酒，数逋荡。尝从吉出，醉呕丞相车上。西曹主吏白欲斥之，吉曰：“以醉饱之失去士，使此人将复何所容？”遂不去也。此驭吏边郡人，习知边塞发奔命警备事，尝出，适见驿骑持赤白囊，边郡发奔命书驰来至。驭吏因随驿骑至公车刺取。知虏入云中、代郡，遽归府见吉白状，因曰：“恐虏所入边郡，二千石长吏有老病不任兵马者，宜可豫视。”吉善其言，召东曹案边长吏，琐科条其人。未已诏召丞相御史问以虏所入郡吏吉具对御史大夫卒遽不能详知以得谴让而吉见谓忧边思职驭吏力也吉又尝出，逢清道群斗者，死伤横道，吉过之不问。吉前行，逢人逐牛，牛喘吐舌。吉止驻，使骑吏问：“逐牛行几里矣？”或以讥吉，吉曰：“民斗相杀伤，长安令、京兆尹职所当禁备逐捕，岁竟丞相课其殿最，奏行赏罚而已。宰相不亲小事，非所当于道路问也。方春少阳用事，未可大热，恐牛近行，用暑故喘，此时气失节，恐有所伤害也。三公典调和阴阳，职当忧，是以问之。”吉薨，谥曰定侯。

（节选自《汉书·丙吉传》）

听蜀僧浚弹琴

李白

蜀僧抱绿绮①，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。

客心洗流水②，余响入霜钟③。不觉碧山暮，秋云暗几重。