①词原是歌筵酒席间演唱的歌辞，然而后人却又往往从这种歌辞中看到了比兴寄托的深意。比兴寄托有广义的解释，也有狭义的解释；有字面的解释，也有引申的解释；有就作者方面而言的说法，也有就读者方面而言的说法。我们可以从不同的角度分析这个问题。

②先讲“比”“兴”二字。词天生有这一特质，容易把作者引向比兴寄托的路子，也容易引起读者比兴寄托的联想。本来“比”“兴”二字是写诗的两种作法，如果换一种较新的说法，我以为比兴就是指心与物相结合的两种基本关系，“兴”是见物起兴，是由物及心。

③见物起兴是说你看到一个物象，引起你内心的一种感发。以《诗经》来说，“关关雎鸠，在河之洲”是外在的物象，所谓“物象”是眼睛所能看见的，耳朵所能听见的，凡是感官所能感受的统称物象。这在中国诗歌中有很久远的传统。即如《诗品·序》中就曾说：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，形诸舞咏。”又说：“若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。”陆机的《文赋》也曾说“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”，都是说你看到外界的景物后引起了你内心的感发，是由物及心的物与心的关系，这就是所谓的“兴”。李后主《乌夜啼》：“林花谢了春红，太匆匆！无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东。”这种由于看到“林花谢了春红”而引起的感发就属于此类。

④什么叫“比”呢？“比”是以此例彼，是说你内心中有一种情意，要借助于外在的物象来传达，因为诗歌这种美文，如果只讲抽象的概念中的情意，便不易引起读者直接的感动，所以常要把抽象概念的情意与具体的物象联系起来，才能引起读者的感发。由心及物的例证如《诗经·硕鼠》：“硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。”是用一只吃粮食的大老鼠来比喻剥削者，这是他心中先有一个剥削者的概念，然后用硕鼠这一形象来表现的，是先有内心的情意然后找形象来比喻，是由心及物的心与物的关系，这就是所谓“比”。秦观的“欲见回肠，断尽金炉小篆香”（《减字木兰花》“天涯旧恨”），说你要看到我内心中那千回百转的情意，就如同像篆字般曲折的小篆香一样，寸寸燃尽，以此形容他回肠的寸断。这也是“比”，是先有其回肠的情绪而后以小篆香来做比喻的。所以一般说来，比兴就是表达情意的两种基本方式，或者是由物及心，或者是由心及物。这是对“比兴”最简单的解释。

⑤不过，“兴”的情况比较复杂，因为“兴”只是纯粹直接的感发，并没有明显的理性的衡量和比较，所以有时是正面的感发，有时是反面的感发，而且同样的物象可以引起不同的感发，所以“兴”这种感发的范围是非常自由的，不是理性所能够完全掌握的。相对而言，“比”是比较有理性的。总之，“比”与“兴”基本上原该是指诗歌创作中“心”与“物”相交感时的两种方式和作用，但是汉儒却对“比兴”有了另一种解释，说“比”是“见今之失，不敢斥言，取比类以言之”，而“兴”则是“见今之美，嫌于媚谀，取善事以喻劝之”（《周礼·春官·大师》郑注）。不过，这种说法并不完全可信，因为从《诗经》的作品分析，用兴的方法写的对象不一定都是美的，用比的方法写的对象也不一定都是恶的。总而言之，在中国文学批评的传统上，“比兴”就开始有了另外的意思，就是“言在此意在彼”的一种美刺托喻的意思。这以后，在诗歌创作中说到“比兴”就再难只以单纯的心物交感的比兴来衡量，而有了一种言外之意可以追寻体会的意思了。

（摘编自叶嘉莹《诗显而词隐》）

岭上无战事   王筠

接连下了几场大雨，洪水冲毁了道路，冲坏了阵地上的工事。远山近岗飞瀑流挂，一派云遮雾罩。山下的敌人没动静，除侦察机偶尔从云缝匆匆一过，炮不鸣，枪不响，“黑老鹄”和“油挑子”也没来捣蛋。稍一放晴，下边的给养送上来了。因大雨阻隔，阵地上快要断粮。山上修了储水池，还弄了不少汽油桶，几场大雨后，蓄水设备装得满满当当。

李八里没想到王翠兰跟着上来。“你咋么来了？也不打个招呼！”这是李八里见到王翠兰的第一句话。王翠兰却笑了：“给你说你能让俺来？”黑云岭经常遭敌人炮击轰炸，流血死亡是家常便饭。山下的营地虽说有“油挑子”光顾，但与黑云岭比，安全系数大得多。上来了不能马上把她撵回去，李八里不高兴也高兴，自从告别山下营地，告别马先生、喇叭小刘他们，又是好几天了。王翠兰说：“俺前些日子做梦，又梦到你挂彩。你说我咋么光做这样的梦呢？”李八里说：“啥么好梦不做，就做瞎梦，瞎做梦！”“唉，”王翠兰轻轻叹了一口气，“整天为你提心吊胆的……你说这个仗，啥么时候能打完呢？”“打完？早着呢！”李八里说，“不把美国鬼子全部赶到大海里去，战斗结束不了。”王翠兰说：“你说这些美国佬，好好的不搁美国家里待着，偏偏大老远跑朝鲜来，不来朝鲜，俺们也不会来抗美援朝保家卫国。”李八里嗔道：“都搁家里抱小鸡怪好，天下太平，还用打仗？还要部队干啥么？”王翠兰拿胳膊拐儿捣他一下，笑着说道：“说着玩的，你又认真……只要你没事情，俺咋么都好说。”“我能有啥么事情？啥么事都没有！”

照明的油是柴油，烟气大油烟味重。昏黄的灯光飘忽不定，山洞里忽明忽暗。远处的火把将近处的景物照亮一片，不大的洞口接纳着微弱的天光。战士们知道营长的老婆上来了，都离得远远的，尽量留出一个相对独立的空间。坐了一会儿，王翠兰扒着李八里的衣服领子朝里边看。李八里侧着头说：“看啥么呢？又没生蛆。”王翠兰说：“蛆没有，虱子还能没有？”确实有虱子，大虱子小虮子都有，衣缝间，毛发里，随便一翻就一串串的。天气好没有敌情的时候，战士们就坐在太阳底下脱光衣服，把缝隙翻出来，大拇指对着大拇指，挤得虱子啪啪响。大家还开玩笑说是“革命虫”。王翠兰说消灭虱子最简便的办法就是将脏衣服放在开水里煮。李八里说：“哪有条件煮虱子？缺锅少灶的，就一个锅还得做饭烧水……”王翠兰很严肃地说：“你不要不当回事，灭虱子是治疗队工作，你当营长的不支持？”李八里说：“不是不支持，没有条件！你看看，要啥没啥，咋么烧开水？”王翠兰说：“你这不是有汽油桶吗？刚才我见那边摆着十几个。”李八里说：“就那点水，还得留着打仗用……煮虱子，亏你想得出来！”“你这个人……我让你窝囊！”王翠兰动手来解李八里的衣服扣子。李八里躲避着说：“唉，唉，动手动脚的，叫战士笑话。”

这时孟正平走了过来。王翠兰对他说：“教导员你来了正好，李营长不配合治疗队工作，你看咋么弄吧。”孟正平询问王翠兰一个问题：为什么送给养还带来一袋松针？王翠兰说：“治疗夜盲眼啊！用松树叶子烧水喝，能缓解症状。咋么？你这里没有夜盲眼？”“有，不少呢。”孟正平说，“支持，肯定支持！为了部队战斗力嘛，哪个不支持？”孟正平也不管李八里同意不同意，就安排战士们照着王医生吩咐去落实。几只汽油桶架上了松枝树干，炉火熊熊，热气蒸腾，一件件土黄色的军服在铁皮大桶内翻卷。炊事班的锅也烧上了松针水，绿色的汁液散发着特别的味道。王翠兰捏着李八里鼻子给灌下一碗绿汤水。李八里尝过美国咖啡，觉得这个松针绿汤水比美国人的咖啡还难喝。

天气不阴不晴，云层很低，不是敌机活动的时候。五六只大铁桶架在洞口附近燃烧，蒸腾的热气让潮湿的山洞变得温暖。王翠兰说：“不打仗多好，喇叭刘吹他的喇叭，马先生教他的书……打仗，啥么都给打毁了啊！”李八里说：“光想过太平日子！美国鬼子眼瞅着打到家门口了，不跟他干上这一仗咋么能行？把他揍得满地找牙，以后再见你就客气了。太平，得用鲜血和生命来保卫啊……不过打仗也有打仗的好处，要是不来朝鲜我能碰到你啊？”王翠兰轻轻捣了李八里一胳膊拐，两个人偷偷地笑了。这欢笑驱散了他俩思念逝去战友的不快。故人已去，活着的还要战斗。王翠兰说：“这仗什么时候是个头呢？总不能搁朝鲜打上一辈子的仗吧？”李八里说：“当然不会。打不动了和平就会到来。”

王翠兰一直觉得喇叭刘没有死。他咋么能死呢？在老家皖北灵璧，但凡碰上吹吹打打的喇叭班子，就会有喇叭小刘活灵活现的模样，李八里也是如此。八个月以后，王翠兰在朝鲜元山五老里生下一对双胞胎，一男一女，龙凤呈祥。五老里是她跟李八里结婚的地方，她还记得洞房花烛夜敌机“油挑子”来捣乱。王翠兰给两孩子起名：李援朝、李抗美。

（选自2020年9月9日《解放军报》，有删改）

任福字祐之。元昊反，除莫州刺史。既辞，奏曰：“河东地介大河，斥堠疏阔，愿严守备，以戒不虞。”仁宗善之，命知陇州，擢秦风路马步军副总管。诏陕西增城垒、器械，福受命四十日，而战守之备皆具。寻知庆州，复兼环庆路副总管。上言：“庆州去蕃族不远，愿勒兵境上，按亭堡，谨斥堠。”因经度所过山川道路，以为竣急攻守之备。帝益善之，听便宜从事。夏人寇镇戎军，福与子怀亮自华池凤川镇声言巡边。行至柔远寨，犒蕃部，即席部分诸将，攻白豹城。夜漏未尽，抵城下，四面合击。平明，破其城，焚巢穴，获牛马、橐驼七千有余。康定二年春，会安抚副使韩琦行边趋泾原，闻元昊谋寇渭州，琦亟趋镇戎军，尽出其兵，又募敢勇得万八千人，使福将之。以泾原路驻泊都监桑怿为先锋，都监武英、泾州都监王跬各以所部从福节制。琦戒福等并兵，出敌之后。福引轻骑数千，趋怀远城捺龙川，遇镇戎军西路巡检常鼎，与敌战于张家堡南，斩首数百。夏人弃马羊橐驼佯北，怿引骑趋之，福踵其后。谋传敌兵少，福等颇易之。薄暮，与怿合军屯好水川。追奔至笼竿城北，遇夏军，循川行，出六盘山下，距羊牧隆城五里结阵，诸将方知堕敌计，势不可留，遂前格战。俄伏发自山背下击士卒多坠崖堑相覆压怿战死敌分兵数千断官军后福力战身被十余矢有小校刘进者，劝福自免。福曰：“吾为大将，兵败，以死报国尔。”挥四刃铁简，挺身决斗，枪中左颊，绝其喉而死。珪屡出略阵，阵坚不可破，英重伤，不能视军。敌兵益至，官军遂大溃。奏至，帝震悼，赠福武胜军节度使兼侍中。

（节选自《宋史·任福传》）