材料一：

布洛是现代实验美学的代表，他继承了“自下而上”的实证研究方法，把对传统美学中审美客体的研究转向对审美主体的心理功能和美感体验的研究，建立了以观赏的效应为研究对象的美学理论。他提出，在审美观照中，主体在心理上必须和审美对象保持一定的距离，也就是说，把眼前的对象同实践的、现实的自我联系割裂开来，切断同事物的实用、功利方面的联系，以一种漠不关心的旁观者的态度来看待它。保持距离会使司空见惯的东西发出奇光异彩，使身处焦虑、烦躁、恐慌之境的心灵体会到一种奇异的镇定与寂静，领略到一种功利的“我”难以企及的审美之境。

为了形象地说明“心理距离”的含义，布洛举了一个海上航行遇上大雾的例子。对于一般人而言，这不能不是一件十分头疼的事。因为海雾不仅会耽误行程，还会令人呼吸不畅，让人因置身无边的、未知的恐惧之中而感到惊慌无助。可是，那让人紧张焦虑的海雾也可能会霎时成为趣味与欢乐的源泉。一旦抛开海雾可能带给我们的危险及不愉快，聚精会神、心无旁骛地去看周围的景观，我们就能够欣赏海上雾景奇妙无比的美。

布洛所说的“心理距离”指的就是客体及其吸引力与人本身的分离，与人的实际需要、道德、目的、利害关系之间的分离。由于这种分离，日常事物的某些平时为人们所忽视的侧面就可能会引起我们的注意，震撼我们的心灵，从而成为一种“艺术的启示”。因此布洛认为心理距离构成了一切艺术的共同因素。但同时布洛又指出，作为一种审美原则，心理距离又有其矛盾的二重性。在欣赏中，我们一方面要从实际生活中脱离出来，抛弃事物的科学价值、使用价值以及伦理价值；另一方面又不能完全脱离实际生活，要拿自身的经验来印证、诠释作品，从而激起感情的共鸣。只有将“距离的自我矛盾”安排妥当，才是艺术欣赏与创作的成功。

“心理距离说”矛盾的二重性强调了“美感的人”“科学的人”和“实用的人”的辩证统一，认为处于美感经验中的主体也是“科学的人”和“实用的人”，无法将其从整个有机体中分离出来。作为“美感的人”，一方面须超脱实际生活，心中不能存有任何外在目的；另一方面又必须以自己的生活体验来帮助自己更深入地理解作品，以获求更高层次的审美体验。这种理论的一大优点是其在像形式主义那样强调审美经验的纯粹性的同时，并没有忽视有利于或不利于产生和维持审美经验的各种条件。而且“心理距离说”将美感经验之前、美感经验之中、美感经验之后作为一个不可分割的整体，综合考察美感经验之前及之后的现实生活、伦理道德、实用功利及各种相关的社会因素对美感经验的影响。

（捕编自彭志勇《布洛的“心理距离说”与朱光港早期美学思想》）

材料二：

在审美欣赏中，审美主体与审美客体之间的空间距离既不能太大，也不能太小。距离太小，主体离客体太近，客体的局部相互遮挡会使主体领略不到审美对象的整体风貌造成主体对客体感知的困难。距离太大，离审美对象太远，由于光线漫射、空气浮尘等因素，审美主体会感到对象模糊不清，自然就无法欣赏到审美对象的美了。

我们都有过这样的经历，在听音乐、看油画、看电影时，都会保持一个适中的空间距离。听音乐时，太远了会听不清，太近了又会觉得震耳欲聋；看电影时，如果坐得太近，屏幕上的画面就会扁平得像一张纸，立体感的消失会使欣赏索然无味。欣赏艺术，“距离”是非常重要的，只有保持适中的距离才能领略作品的美的魅力。

空间距离能够产生美感，同样，时间距离也能够产生美感。旧物、往事经过时间的沉淀，往往具有某种美的力量，让人感到情意依依。如乡情是一种人情美，时间隔得愈久，其情愈烈。

苏联戏剧家康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基曾说过：“时间是一个最好的过滤器，是一个回想和体验过的情感的最好的洗涤器。不仅如此，时间还是最美妙的艺术家。他不仅洗干净，并且还诗化了回忆。”的确，一件曾经让人嫌恶的事情，如果你把它推远一点看，也许就会形成很美的意象。卓文君不守寡却和司马相如私奔，这在西汉时算是一件秽行丑迹，后世却把这段情史当作佳话。在李贺的诗句“弹琴看文君，春风吹鬓影”中，我们感受到的只是画一般的幽美。

并且，时间距离还能使往日伤痛、悲哀的情感，转变为感人肺腑的艺术创作。苏轼的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》是在其妻王弗离世后的第十年写下的悼亡之作，时间的距离，使深切的哀痛变成了情真意切的艺术之美，给人以强烈的审美感受。纵观中国古代诗词史，除了悼亡诗的审美内涵和时间距离有关，咏史怀古诗同样如此，我想这也是时间距离具有美化、诗化作用的原因吧。

（摘编自曹熠婕《入乎其内，出乎其外——浅谈审美距离》）

莽昆仑

田洪波

凌厉的风裹挟着雪花，纵横肆虐，北国天地一片苍茫。在浩渺的大兴凯湖和小兴凯湖之间，雄阔的浑然一体的雪幕中，缓缓移动着几个小黑点。

他们没按既定的两个大小湖之间的湖岗路行进，而是从兴凯湖泄洪闸出发，蜿蜒斜插于小兴凯湖的冰封湖面。他们的目的地是距此近20公里的地处蜂蜜山脚下的知青农场三连队部。为驱寒气，他们刻意选择在午饭后出发，尽管天地依然混沌无序，根本见不到阳光。

他们是兴凯湖农场总部的十一名知青，大多是文艺宣传员。全会召开，他们连夜写好了大红喜报，编排了节目，要在短时间内把盛会召开的喜悦分享给战友。

一夜狂飙，冰上积雪已半尺盈余。此刻，大颗的雪粒依然在天地间飞舞，他们尽管几乎武装到了牙齿，都穿着厚重的棉军大衣，戴着狗皮帽子、耳包及棉手闷子，穿着军用大头皮鞋或棉乌拉，但依然抵御不住刺骨的寒冷，蜷缩着身躯艰难前行。

孙红梅向天空喊出一声高八度。她是宣传队的顶梁柱，此刻只有她有这样的底气。向面而来的雪花与呼出的热气相遇形成冷霜，几乎把她的眼睛凝住了。

“北国风光，千里冰封，万里雪飘。”有人抬头向天吟诵伟人的诗句。

孙红梅的笑声刺破天宇：“接着来！”

于是有人呼应：“望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔。”

孙红梅挥展两臂：“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高。”

紧接着响起众人的朗诵声：“须晴日，看红装素裹，分外妖娆。江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝！”

澎湃和激昂的情绪浸染了他们，他们脚步轻巧了，刚刚还肆意妄为的雪粒，此刻似乎也一下缩减了纷扬的频率，变小了。他们继续前行，开始讨论还有多少公里，感叹幸亏穿插走小兴凯湖，如若走湖岗路，指不定何时才能到达呢。有人提醒说还不是孙红梅的主意，大家起哄乱嚷，北京妞儿就是不一般！

距离在不觉间缩短，似乎明天的太阳就要在前方升起，引得众人忘了寒冷，倍添活力。不知谁起头，又高声吟出：“横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。”

这回不待引领，早有人接上：“飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。”

孙红梅笑吟：“夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖。千秋功罪，谁人曾与评说？”

犹如亲人间的默契，大家又一起吟诵：“而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？一截遗欧，一截赠美，一截还东国。太平世界，环球同此凉热！”

大家把“环球同此凉热”一声高过一声吟诵了好几遍，然后齐刷刷看向远方的蜂蜜山。此时的蜂蜜山白雪皑皑，与正在阔大冰面上行走的他们形成强烈反差。在他们眼里，它不就是莽莽昆仑山一样，令人难以企及吗？在它面前，人是渺小的，可若较起真儿来，他们并不惧怕它的高度和遥远。

“等一下！”孙红梅突然声音颤抖着喊了一声。

大家定睛看孙红梅。孙红梅挓挲着戴着棉手闷子的两只手，脸上的表情僵硬，嘴角微微抽搐。有人问她怎么了，孙红梅示意别出声，然后，他们似乎共同听到，脚下的冰面传出一声清脆的断裂声。这声音让他们头皮发麻，他们四肢无力地杵在原地，呆若木鸡。

“不会吧？”孙红梅颤着声音像在问众人，又似自语。没人回应她。奇怪的是，那断裂之声再未出现，这让他们迷茫，莫不是出现了幻听？再次辨识，确认刚才听到的就是冰层的断裂声，这让他们又躁动起来。

孙红梅让大家静下来，她似乎已思考出对策。她让大家拉开前后距离，减慢行进速度。特别是不要扎堆走在一起，要散开。交代到最后，她说出自己的判断：现在是12月底，冰面应已冻实，只要不垂直重压，应该没问题。

大家点头称是，脚下依然令人胆战，他们不敢再用力走，似乎每踩一步，都会把冰面压裂一层，从而加速冰面的坍塌。

没人敢掉以轻心，小湖与大湖迥然不同，大湖水底平坦丝滑，游至百米才齐腰深，小湖湖底则水草丛生，且多为沼泽地，一旦陷进去，将无能为力。

孙红梅停下脚步，提议帮她把身上背的黄书包解下来：“喜报在包里装着呢，宁肯我掉下去，也不能毁了喜报。若真要是掉下去了，你们就把我理在蜂蜜山下吧，让我看着你们改天换地。另外告诉我爸妈，让我妹妹也来下乡，算是实现我的理想吧。”

有人带着哭腔说，别胡说，我们还指望你演节目呢。在孙红梅心事重重的笑声中，大家蹒跚着，默默前行。笑声不再，也没人再诵读诗句，他们形成的小黑点，像印在大地上的惊叹号，直指蜂蜜山。

不知何时，风力似乎小了，抬头间，蜂蜜山已遥可相望。

走出小兴凯湖冰面那一刻，孙红梅瘫在了雪地上，几个女孩子抱在一起痛哭。

不久，蜂蜜山下的三连队部响起欢呼声，惊得雪花一时间满天飞扬，乱了分寸。

（有删改）

（魏征）见太宗与隐太子阴相倾夺，每劝建成早为之谋。太宗既诛隐太子，召征责之曰：“汝离间我兄弟，何也？”众皆为之危惧。征慷慨自若，从容对曰：“皇太子若从臣言，必无今日之祸。”太宗为之敛容，厚加礼异，擢拜谏议大夫。数引之卧内，访以政术。征雅有经国之才，性又抗直，无所屈挠。太宗每与之言，未尝不悦。征亦喜逢知己之主，竭其力用。又劳之曰：“卿所谏前后二百余事，皆称朕意。非卿忠诚奉国，何能若是！”

三年，累迁秘书监，参预朝政，深谋远算，多所弘益。太宗尝谓曰：“卿罪重于中钩，我任卿逾于管仲，近代君臣相得，宁有似我于卿者乎？”

七年，代王珪为侍中，累封郑国公。寻以疾乞辞所职，请为散官。太宗曰：“朕拔卿于仇虏之中，任卿以枢要之职，见朕之非，未尝不谏。公独不见金之在矿，何足贵哉？良冶锻而为器，便为人所宝。朕方自比于金，以卿为良工。虽有疾，未为衰老，岂得便尔耶？”征乃止。后复固辞，听解侍中，授以特进，仍知门下省事。

十二年，太宗以诞皇孙，诏宴公卿。帝极欢，谓侍臣曰：“贞观以前，从我平定天下，周旋艰险，玄龄之功无所与让。贞观之后，尽心于我，献纳忠谠，安国利人，成我今日功业，为天下所称者，惟魏征而已。古之名臣，何以加也。”于是亲解佩刀以赐二人。

十七年，授太子太师，知门下事如故。征自陈有疾，太宗谓曰：“太子宗社之本，须有师傅，故选中正，以为辅弼。知公疹病，可卧护之。”征乃就职。寻遇疾。征宅内先无正堂，太宗时欲营小殿，乃辍其材为造，五日而就。遣中使赐以布被素褥，遂其所尚。后数日，薨。太宗亲临恸哭，赠司空，谥曰文贞。太宗亲为制碑文，复自书于石。特赐其家食实封九百户。

乃诏曰：“昔惟魏征每显予过自其逝也虽过莫彰朕岂独有非于往时而皆是于兹日故亦庶僚苟顺难触龙鳞者欤所以虚己外求，披迷内省。言而不用，朕所甘心；用而不言，谁之责也？自斯已后，各悉乃诚。若有是非，直言无隐。”

（节选自《贞观政要·任贤》）

浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首（其五）

苏轼

软草平莎过雨新，轻沙走马路无尘。何时收拾耦耕身。

日暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如薰。使君元是此中人。