阅读下面的文字，完成下面小题。

①当今社会，传统家书日渐式微，家书文化面临衰败消亡的严峻考验。一些社会学家认为，互联网日益广泛的使用，降低了家人亲友交往的质量和品位，应警觉和预防网络对优秀传统文化因素的稀释和削减。

②诚然，互联网实用又快捷，打破了家人亲友间的空间阻隔，缩短了时间长度，但毕竟不是所有的亲情友情都可通过键盘敲打出来；昔日尺牍信札中真挚的感情、熟悉的字迹、质朴的语言，都被程式化的简单符号所代替。而这些网络符号转瞬即逝、难以恢复，即便其中有时也能迸发出智慧火花和闪光言语，但难以完整保留、长久珍存。世界上许多优秀文化消失的教训告诫人们，我们应警惕和防范包括家书文化在内的传统文化遗产断层。因为在现实生活中，纸质书信早已淡出很多人的视野，而对很多“90后”“00后”来说，家书无疑是一个陌生的概念。

③家书作为一种文本，西方人称之为“最温柔的艺术”。铺一张白纸、修一方尺牍，是我国古代文人表露心绪的常用形式；展一方徽宣、写一帧信札，是我国传统士子寄寓乡愁的有效渠道。鱼传尺素、鸿雁传书、目断鳞鸿，这样的文化传统代代相传，融入百姓生活，升华为中国乡土文化的重要维度——家书文化，沉积为融亲情、乡情、友情于一体的独特民族文化现象。在我国传统社会，家书是传递情愫和信息的基本途径。无论人在何处，修一封家书、报一句平安，就可化解千里之外亲人的担忧挂牵，令其安心。特别是在战乱频仍的年代，家书的价值尤显珍贵。

④以“真善美”为思想内核的家书，不仅让收信人重新观照自己，也鼓舞其他鉴赏者以美的理想和美的规律去创造新的生活，这就是家书表现出的审美功用。

⑤家书价值的多元性首先表现在家书的认知功能，鉴赏者能够通过某些家书作品认识社会、了解历史。家书来自特定的历史环境中，一封家书总是会带有时代的印记，家书写作过程中，常常涉及身边的真实事件。由于家书是家人间的温情话语，它的认知价值，又表现为一种启迪，而非枯燥的说教。更重要的是，它温馨智慧的家常话语，可以启发鉴赏者在家庭情感辐射的小天地内，去探索人类世界大生活的奥秘，思考生命的意义甚至体悟宇宙人生。

⑥除了具有启迪特色的认知价值，家书还有审美教育价值。家书作品所涵盖的对象本身、因其“著我”要求而倾注了创作主体的思想情感，表现出作者的审美取向。创作主体的主观情感包围着家书传递的信息。当鉴赏者在获取信息的基础上受到感化和熏陶时，家书的教育价值也在潜移默化中实现了，因而家书的“教育”可以说成“教化”，“化”便是荀子“化性起伪”中的化，我国的传统教育的精髓向来是“化”胜于“教”的。在这个过程中，鉴赏主体与创作主体通过家书这一审美中介而产生情感上的共鸣，如果这种共鸣不是“臭味相投”的低俗认同的话，壮美或优美的思想情感便成为审美情感的旋律，家书因之实现了使鉴赏主体情感“净化”或灵魂“升华”的功能。

⑦家书鉴赏之中的“赏玩”，则是侧重于家书的娱乐价值。中国传统家书是文化和艺术的综合载体，那些写在各式信笺上的蝇头小楷和遵从着长幼礼仪的书信格式，都能给人以视觉上的审美感受。即使是信封的设计与信纸的折叠，也是丰富多彩的，如伊犁人民出版社的《书信折纸基础》一书中，介绍了91种信封和信纸的折法，让人享受到中国传统文化熏染下的一场视觉盛宴。不论是对家书书法、工艺的赏玩还是对家书故事的聆听，都可以触摸不同历史时空的鲜活容颜。

⑧“《诗》可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君。多识于鸟兽草木之名。”孔子肯定了“诗”价值的多元性，家书亦是如此。家书对于人们的意义不是单一的信息授受，也不是单纯的伦理说教，它以审美价值影响人的整个精神世界。家书作为书信文学、作为艺术文化，对人的审美功用是立体的、综合的，它的终极审美目标在于通过对家庭范围内人性美的讴歌，造就审美主体完整的个性。

⑨家书文化是中华优秀传统文化的重要组成部分，不应成为尘封的话题和遥远的回忆。家书对优秀传统文化的传承功能是网络所无法替代的。应慎终追远、固本强基，在全社会积极倡导手写家书，让笔墨文字所蕴含的温情暖意抚慰疲惫而躁动的都市心灵，让家书文化成为人们寄托情感的精神家园。特别是要引导和鼓励青年学生坚持书写家书与运用信息技术并重，使家书文化在信息时代延续下去并融入百姓生活。

（摘编自《让家书文化融入百姓生活<家书的审美价值>》）

“十八^①之败，杏南表弟阵亡，营官亡者亦多，计亲族邻里中或及于难。弟日内心绪之忧恼，万难自解。然事已如此，补救一分，即算一分。安知此两番之大败，非天之磨炼英雄，使弟大有长进乎？谚云吃一堑，长一智，吾生平长进全在受挫受辱之时。务须咬牙励志，蓄其气而长其智，切不可茶然^②自馁也。”

阅读下面的文字，完成小题。

烟雨浮梁

余江

作为茶和瓷器同时盛名天下的地方，恐怕非江西省浮梁县莫属了，其实茶和瓷器从出生起就是形影不离的，而浮梁一直是绝美地匹配了它们。

如果说对宋人彭汝沥送友人的咏瓷诗句“浮梁巧烧瓷，颜色比琼玖”不是那么的熟悉，那么白居易的名篇名句“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去”，一定让我们会想起这个千年古镇。“茗饮蔗浆携所有，瓷罂无谢玉为缸”“素瓷雪色缥沫香，何似诸仙琼蕊浆”，这是诗仙他们描写精美的瓷碗里浸泡着茶香的美文，更有婉约词人秦少游“月团新碾瀹花瓷，饮罢呼儿课楚词”，把茶、瓷和诗文写在一起，美得遍地。这些都是浮梁留在历史里隽美的文字，所以汤显祖盛赞它：“浮梁之茗，闻于天下；浮梁之瓷，莹如水玉。”

浸泡在这样的字里行间、浸泡在天青雨疏的江南，我竟也有写几句的冲动，感觉再也没有像在这样春夏之交的雨季，落脚于浮梁，更合我意、更令人心醉的了。

一个人，漫步在江南第一县衙的府前，行走在千年以来的雨巷，穿梭于浮梁的青山绿水之间。雨，一半落在了浮梁，一半落在我身上；烟雾弥漫起，模糊了这山这水，也模糊了我的思绪。浮梁的雨如晶莹剔透的瓷，瑶里的风似山间清新的茶，一阵风雨，山河静默，就成了一段往事，如烟，悠悠。

走进浮梁县瑶里古镇，首先看到的就是被当地人称为母亲河的瑶河。千百年以来，瑶河穿城而过，清澈透亮，人们至今依然临河洗衣洗菜。两岸的民居大多是白墙灰瓦，也有不少是红砖黑瓦。这些红砖因年代久了，历经风吹雨打，已经被岁月冲淡成斑驳的浅黄，而且很不均匀，甚至墙角上还苔痕累累，散发出老旧的气息。

如果说浮梁以及瑶里古镇是瓷窑的历史存档，那么走出古镇，那青山碧水里就是浮梁山茶的天地了。其实都无需进山，即使在省道的两侧，就可以看到整片的茶园，那种整齐有序就像是植被，茂密地覆盖着山体；那些从半山腰一层又一层落下来的水稻梯田，是山区特有的风景。浮梁的山区，到处都是勃勃生机，一年四季大多是山峦滴翠，云雾缭绕，在这春风夏雨之中，那更是令人流连忘返的。

细雨绵绵之中，满山遍野都罩着薄雾，整个山湿漉漉的，草木茶林也湿漉漉的，青翠欲滴。置身其中，你会觉得光阴都带着雨滴。古人说“高山云雾出好茶”，所以浮梁拥有江南最大的古茶树群落，原始森林里的古茶树，年年岁岁，青翠不改。难怪远在宋代，就有近百家茶行，户户门庭若市，车马不绝。

现在许多人知道瓷都是景德镇，茶也盛名在西湖龙井、太湖的碧螺春等等。其实民国景德镇建市之前叫昌南镇，是浮梁县下辖的一个镇。民国十五年景德镇立市以后才反过来把浮梁县下辖于市。因此瓷器更早的发源地就是浮梁。浮梁东邻浙闽，西靠湖南，北连安徽，南下广东，我总感觉是江南的尽头，最内陆最南线的江南了。因为古代这里再南再西就是蛮夷之地了。王勃那句“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”放在浮梁实在是再确切不过了。

人们说民族的才是世界的。我认为，历史的才是永恒的。浮梁文化经历了历史的沉淀，千百年来日久弥新，同时也融入了现代的商业氛围，让深山茶、瓷、布艺、木雕等走出大山深处。新建的牌楼，祠堂仍保持过去统一的风格。在浮梁在瑶里，我们看到的是茶与瓷绝美的匹配，人与自然，历史与当下的和谐发展，秀美的自然风光，朝代各异的人文景观，浓郁的民俗风情，这些组成了一条文化之河，同样也浩浩荡荡，千年以来一直流淌在浮梁人的心田。如今也流进了大江大河，带着瓷和茶闪亮的文化符号流向了世界文明之海。

不记得谁说过：“美，是不能造作的。”烟雨浮梁告诉我们，美，也需要自然生长，人工斧凿的痕迹过重就不美了，也经不住历史沧桑的考验。

当下太多的地方在打造文旅产业，那些投入巨资凭空人造的景点，那些挖空心思臆造的历史故事，如何留得住千年？如何经得起历史的验证？甚至，我们一方面在造“古”，另一方面又在毁迹，几十年上百年的老街、民居、校园被随意拆迁，难道北京元城墙拆除教训还不深刻吗？

在人类传统文化面前，我们需要学养和情怀，少一点急功近利；在厚重的历史面前，我们首先需要停下来思考，然后再来发展。这些似乎正飘散在烟雨朦胧的古镇天空。

（节选自《江河文学》2021年第5期，有删改）

阅读下面的文言文，完成小题。

宋文帝元嘉二十六年，帝欲经略中原，群臣争献策以迎合取宠。彭城太守王玄谟尤好进言，帝谓侍臣曰：“观玄谟所陈，令人有封狼居胥意。”左军将军刘康祖以为：“岁月已晚，请待明年。”上曰：“北方苦虏虐政，义徒并起。顿兵一周，阻向义之心，不可。”王玄谟士众甚盛，器械精严；而玄谟贪愎好杀。初围滑台，城中多茅屋，众请以火箭烧之。玄谟曰：“彼吾财也，何遽烧之！”城中即撤屋穴处。时河、洛之民竞出租谷，操兵来赴者日以千数，玄谟不即其长帅而以配私昵；家付匹布，责大梨八百；由是众心失望。攻城数月不下，闻魏救将至，众请发车为营，玄谟不从。冬，十月，乙丑，魏主渡河，众号百万，鞞鼓之声，震动天地；玄谟惧，退走。魏人追击之，死者万馀人，麾下散亡略尽，委弃军资器械山积。庚午，魏主至瓜步坏民庐舍及伐苇为筏声言欲渡江，建康震惧，民皆荷担而立。壬午，建康内外戒严，丹阳统内尽户发丁，王公以下子弟皆从役。命领军将军刘遵考等将兵分守津要，陈舰列营，周亘江滨。自采石至于暨阳，六七百里。太子劭出镇石头，总统水军，丹杨尹徐湛之守石头仓城，吏部尚书江湛兼领军，军事处置悉以委焉。上登石头城，有忧色，谓江湛曰：“北伐之计，同议者少。今日士民劳怒，不得无惭。贻大夫之忧，予之过也。”又曰：“檀道济若在，岂使胡马至此？”上又登莫府山，观望形势，购魏主及王公首，许以封爵、金帛。又募人赍野葛酒置空村中，欲以毒魏人，竟不能伤。春，正月，丙戌朔，魏主大会群臣于瓜步山上，班爵行赏有差。魏人缘江举火；太子右卫率尹弘言于上曰：“六夷如此，必走。”丁亥，魏掠居民、焚庐舍而去。

（节选自《通鉴纪事本末·宋文图恢复》）

魏主A至瓜步B坏C民庐舍D及E伐苇F为筏G声言H欲渡江

阅读下面这首唐诗，完成小题。

闻乐天授江州司马

唐·元稹

残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。

垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。

[注]①公元810年（元和五年），元稹因弹劾和惩治不法官吏，同宦官刘士元冲突，被贬为江陵士曹参军，后来又改授通州司马。公元815年（元和十年）。白居易上书，请求逮捕刺杀宰相武元衡的凶手，结果得罪权贵，被贬为江州司马。这首诗就是元稹在通州听到白居易被贬的消息时写的。