阅读下面的文字，完成下面小题。

戏剧是一种综合性的舞台艺术，它借助文学、音乐、舞蹈等艺术手段创造舞台艺术形象，揭示社会矛盾和现实生活。作为“晚辈”的戏剧艺术，在东西方至少已有千年的历史。

中国戏剧强调抒情、传神、整体美，其__①__的艺术风格，使观众有很大的想象空间，使艺术美得到最完美的体现。西方戏剧传统基本上就是一种文人传统，剧中主人公的思想与言行都体现出人文主义精神，是理想化的人物，不仅性格开朗，富于才情，而且勇敢热情，富有时代特色。当然，戏剧艺术的实现不可能独来独往，也不可能__②__。一方面，它需要剧作家、导演、演员与观众的协同创造。另一方面，戏剧要想超越时空的限制，则需要后来人的不断改编；新时代的戏剧若想征服观众，则必须突出戏剧的时代精神。这一过程的实现，最为关键的是调整戏剧主题精神与人们审美理想和审美趣味的关系，这是戏剧艺术价值提升的过程。因此，戏剧必须时时改革，时时__③__。

阅读下面的文字，完成下面小题。

常言说“ ① ”，是说写文章体现人的修养，要有认真的态度，不能自欺欺人。“修辞立其诚”，从写作要求看，是指语言表达既要有文采，更应当求“真”，说真话，抒真情。有真诚的态度和情感，文章的技巧文采才有价值。

作文是富有灵性的思维活动，最能体现人的情感与个性。人们热爱经典作品，不仅希望获得启示，也希望通过阅读发现并孕育美好情感，从而成为健全的人。李密《陈情表》陈说的窘迫境况，归有光《项脊轩志》中对亲情、爱情的记忆，陶渊明《归去来兮辞》 ② ，无不是真情实录，历经千百年，人们仍然能感受到作者的真诚。

当然，抒发真情，说真话，也要讲究方式方法。在不同情境下， ③ ，有时需要含蓄委婉。“说真话，抒真情”，主要讲的是情感和态度，至于文学意义上的合理虚构，体现的是“生活中可能发生的事”，也是一种真实，和胡编滥造绝非一回事。

哈姆莱特（选段）

莎士比亚

王后及波洛涅斯^【注】上。

波洛涅斯        他就要来了。请您把他着实教训一顿，对他说他这种狂妄的态度，实在叫人忍无可忍，倘没有您娘娘替他居中回护，王上早已对他大发雷霆了。我就悄悄地躲在这儿。请您对他讲得着力一点。

哈姆莱特            （在内）母亲，母亲，母亲！

王后        都在我身上，你放心吧。下去吧，我听见他来了。（波洛涅斯匿帷后）

哈姆莱特上。

哈姆莱特            母亲，您叫我有什么事？

王后                  哈姆莱特，你已经大大得罪了你的父亲啦。

哈姆莱特            母亲，您已经大大得罪了我的父亲啦。

王后                  来，来，不要用这种胡说八道的话回答我。

哈姆莱特            去，去，不要用这种胡说八道的话问我。

王后                  啊，怎么，哈姆莱特！

哈姆莱特            现在又是什么事？

王后                  你忘记我了吗？

哈姆莱特            不，凭着十字架起誓，我没有忘记你；你是王后，你的丈夫的兄弟的妻子，你又是我的母亲——但愿你不是！

王后                  哎哟，那么我要去叫那些会说话的人来跟你谈谈了。

哈姆莱特            来，来，坐下来，不要动；我要把一面镜子放在你的面前，让你看一看你自己的灵魂。

王后                    你要干什么呀？你不是要杀我吗？救命！救命呀！

波洛涅斯            （在后）喂！救命！救命！救命！

哈姆莱特            （拔剑）怎么！是哪一个鼠贼？准是不要命了，我来结果你。（以剑刺穿帷幕。）

波洛涅斯        （在后）啊！我死了！

王后                  哎哟！你干了什么事啦？

哈姆莱特            我也不知道；那不是国王吗？

王后                  啊，多么鲁莽残酷的行为！

哈姆莱特          残酷的行为！好妈妈。简直就跟杀了一个国王再去嫁给他的兄弟一样坏。

王后                 杀了一个国王？！

哈姆莱特          嗯，母亲，我正是这样说。（揭帷见波洛涅斯）你这倒运的、粗心的、爱管闲事的傻瓜，再会！我还以为是一个在你上面的人哩。也是你命不该活；现在你可知道爱管闲事的危险了。——别尽扭着你的手。静一静，坐下来，让我扭你的心；你的心倘不是铁石打成的，万恶的习惯倘不曾把它硬化得透不进一点感情，那么我的话一定可以把它刺痛。

王后                  我干了些什么错事，你竟敢这样肆无忌惮地向我摇唇弄舌？

哈姆莱特            你的行为可以使贞节蒙污，使美德得到了伪善的名称；从纯洁的恋情的额上取下娇艳的蔷薇，替它盖上一个烙印；使婚姻的盟约变成赌徒的誓言一样虚伪；啊！这样一种行为，简直使盟约成为一个没有灵魂的躯壳，神圣的婚礼变成一串谵妄的狂言；苍天的脸上也为它带上羞色，大地因为痛心这样的行为，也罩上满面的愁容，好像世界末日就要到来一般。

王后                  唉！究竟是什么极恶重罪，你把它说得这样惊人呢？

哈姆莱特            瞧这一幅图画，再瞧这一幅；这是两个兄弟的肖像。你看这一个的相貌多么高雅优美：太阳神的鬈发，天神的前额，像战神一样威风凛凛的眼睛，他降落在高吻穹苍的山巅的神使一样矫健的姿态；这一个完善卓越的仪表，真像每一个天神都曾在那上面打下印记，向世间证明这是一个男子的典型。这是你从前的丈夫。现在你再看这一个：这是你现在的丈夫，像一株霉烂的禾穗，损害了他的健硕的兄弟。你有眼睛吗？你甘心离开这一座大好的高山，靠着这荒野生活吗？嘿！你有眼睛吗？你不能说那是爱情，因为在你的年纪，热情已经冷淡下来，变驯服了，肯听从理智的判断；什么理智愿意从这么高的地方，降落到这么低的所在呢？知觉你当然是有的，否则你就不会有行动；可是你那知觉也一定已经麻木了；因为就是疯人也不会犯那样的错误，无论怎样丧心病狂，总不会连这样悬殊的差异都分辨不出来。那么是什么魔鬼蒙住了你的眼睛，把你这样欺骗呢？有眼睛而没有触觉、有触觉而没有视觉、有耳朵而没有眼或手、只有嗅觉而别的什么都没有，甚至只剩下一种官觉还出了毛病，也不会糊涂到你这步田地。羞啊！你不觉得惭愧吗？要是地狱中的孽火可以在一个中年妇人的骨髓里煽起了蠢动，那么在青春的烈焰中，让贞操像蜡一样融化了吧。当无法阻遏的情欲大举进攻的时候，用不着喊什么羞耻了，因为霜雪都会自动燃烧，理智都会做情欲的奴隶呢。

王后            啊，哈姆莱特！不要说下去了！你使我的眼睛看进了我自己灵魂的深处，看见我灵魂里那些洗拭不去的黑色的污点。

（节选自《哈姆莱特》第三幕第四场，有改动）

【注】波洛涅斯：新任国王的御前大臣。