阅读下面的文字，完成下面小题。

收脚印

肖曙光

萧家冲有个传说，一个人临死前，会去曾经到过的地方，把留在那里的脚印收回去，不留一点痕迹在人世间。傍晚时，阳气低的小孩，在暗淡的夜色里能看见那人的影子。

不管这是不是迷信，徐大娘是相信的，因为小时候，她就经历过这样的事。那天，晚饭后，她走出屋子，向暮色中的田垄望去，她盼望能见到当老师的父亲，但这天不是星期六，父亲不会回来。如果回来，一定会给她带芝麻饼、柚子糖之类的零食。

她有点失望，正要进屋，忽然，瞥见一个影子在田垄中，虽然模糊不清，但从身形看像父亲。她擦了擦眼，那影子慢慢向她走来。是父亲！她惊喜不已。进了屋，连忙告诉母亲。母亲哪里肯信。她拽着母亲出来，打眼一望，田垄陷在一片昏暗中，不见父亲的身影。看花眼了，母亲斥责道。到了半夜，就接到父亲不幸坠楼的消息。

父亲是回来收脚印的。徐大娘一直这样认为。

那么这回，他是来收脚印的吗？徐大娘不敢信，也不愿意信。

徐大娘认识他纯属偶然。那天，她在家里做饭，一个人风风火火闯进来，说，到您这里搭伙，行吗？

徐大娘答应了。两人聊起了家常。徐大娘告诉他，村里穷，一些年轻人外出打工了，儿子媳妇两年了也没回来过。

上面没派人来帮你们？他问道。

来是来了，只到村里转一转，乡里接待吃顿饭就走了，徐大娘说。菜炒好了。一碗酸菜，一碟豆腐。

太寒碜了，徐大娘有点不好意思。好吃！香哩。他竟然吃得津津有味。

徐大娘笑了，你是第二个夸我家饭菜香的人。第二个？第一个是谁？

第一个呀，好多年了。徐大娘说，听我婆婆说，是土改的时候，搞土改的干部来我家吃饭，他们夸我家的饭菜香，我婆婆经常提起哩。

那个时候，老百姓把自家最好的粮食拿出给干部们吃。干部呢，把饭菜偷偷地倒进锅里，或者拨到主人家儿女的碗里。他感叹道，那时干部不搞特殊化，实心实意帮群众，干群关系融洽。

是哩，徐大娘应和道，又问他，你咋知道这些？

我爷爷曾是名土改干部，经常跟我讲那些事，他说。

正吃着饭，乡长推门进来。看见他，乡长眼神有些慌乱，您……咋在这里？那边，我们都准备好了。

不去，不去。他摆摆手，又埋头吃饭。

乡长红着一张脸站在那里，表情很尴尬：招待不周到，您多包涵。

你们呀，一边扶贫一边铺张浪费，太不应该了。贫困群众需要扶贫，干部这里出了问题，也需要扶贫。他一脸严肃地用手指一指脑袋说。

吃完饭，他留下饭钱就走了。徐大娘后来才知道，他是来村里开展扶贫工作的。临近中午，乡里安排吃饭，被他拒绝了。

在他的帮助下，村里百亩果园建起来了，满山满坡种上了柑橘、樱桃、水蜜桃树。观光农业开办起来了，吸引城里人来这里休闲旅游。村里还成立了合作社，每家每户的土特产，可以通过合作社的网络平台销售。徐大娘在外打工的儿子媳妇回来办起了养鸡场。

他来养鸡场，徐大娘特意宰了只鸡，想请他吃顿饭。上回那顿饭太不像样了，徐大娘满是歉意。

他哪肯吃，说，您的生活好了，我吃啥都开心。

徐大娘偷偷往他车里放了两盒土鸡蛋。几天后，他竟然把钱给了她，说，我是名党员领导干部，不能坏了规矩。

这天傍晚，孙子悄悄告诉她，看见张伯伯了。徐大娘一惊，他不是回去了吗？怎么又回来了？

薄雾笼罩下的村庄，安静寂寥，哪里有他的影子？但孙子语气很肯定：在山坡上见到他。

按说也不奇怪。好几次，徐大娘看到他在山岗上、田垄里、果树旁转悠。村里角角落落里都留下了他的足迹。

徐大娘寻了一个遍，还是没见到他。问村主任有才，有才说，晚上有一个会，他早就回去了。

想起多年前的往事，徐大娘心神不定，一夜没睡好。天亮时，又问有才，有才打了几次电话，他都没接。出啥事了？徐大娘心里很忐忑。

这时有才告诉她，微信里说县城方向昨晚出了车祸。天啦，不会这么灵验吧？徐大娘悲伤地说，难道……怎么了？有才问。

难道张副县长昨晚是来收脚印的？徐大娘声音里带着哭腔。

不是，不是，有才喃喃道，不要迷信。良久，又指了指心窝说，他的脚印是收不走的，早就留在我们这里，是吧？

徐大娘点点头，眼眶里满是泪水。

正说着话，一辆轿车冲破晨雾，向村里驶来。一张熟悉的面孔在徐大娘的眼里清晰起来……

阅读下面的文字，完成下面小题。

血线

尹杰

陈友金找到了那个线头。它和一捆缠绕在德式收放绞盘上的被覆线一起，冷静地泡在一滩红色的水里，也分不清这红色是夜空的反光还是血染成的。是比散不尽的硝烟还稀薄一些的哼哼声，牵引陈友金在一个弹坑里找到了它们，它们的旁边守着一个被炮弹片划开肚皮的士兵。按照命令，陈友金的任务执行到这里就算完成一步了。为了抢在阻击战最佳时机到来前就架设好这条传送命令的管道，所以每隔一段就安排了一个和陈友金在同一时间执行同样任务的电话兵，把几个电话兵各自完成的任务连接起来，就是完成了一个大任务。陈友金从那汪血水里拎出绞盘，他只有接着去完成战友未完成的，那些之前自己做的和别人正在做的，才能都继续有意义下去。

一路都是下坡，被血水浸过的被覆线在陈友金背上旋转出一长串不间断的吼声。这可比用线拐子放线快多了。这冲锋号一般的吼声吼得越长，他越觉得轻快。身子冲破了板结的冰甲束缚，也渐渐热乎起来，①那身冰和泥的混合物，在被自己撞击出的风中成熟得裂成了一个个灰枣，扑拉拉撒了一路。只是往下的山坡越来越陡了，在半空中侥幸躲过航空炸弹的雪也终于飘落下来，使夜光下本就结了一层粉红色马口铁薄冰的坡面更滑了。接连蹾了几个屁股蹲儿，陈友金索性不起来了，不如就这样一路哧溜滑下去。下坡的冰面先是抛光了陈友金屁股和大腿上的那层泥浆，一路碾出的泥粉在他身后撞碎了的风中周旋着，现在正打磨裤子最外面那层补丁。陈友金平时厚实地囤积这些补丁就是为了今天来削平它们，使它们单薄下去的。手边只要有碎布头，又有像碎布头一样零散的间隙，陈友金就会把它们全打在棉裤上。他这是在给自己拼制一辆能飞驰下山的战车。他驾驭这些布质的轮子，就像骑上一只插上翅膀的老虎，可以让那根黑皮线顺着山坡曼延得更快更顺滑。

下山这一段进行得如此顺滑，陈友全觉得还因为一路淌着一个士兵的血。那被血水浸泡过的绞盘正发出越来越尖锐的啸叫，研磨出越来越密实的刺鼻血腥味，试图掺进已被硝烟熏黑并占据的空气中去。在那啸叫的音高达到顶点时，陈友金感受到一股突发的向后拽的力量，发出一声叹息的绞盘就像中弹死去了一样，在背上沉入无边的寂静。陈友金知道这盘线已放到头了。

陈友金还没卸下绞盘，就感觉到来自不远处两束目光的烧灼。②他触电一样站起来，拖着尾巴倒退了两步，立刻又把自己放倒在山坡上。谁？我！你是谁？……那两束目光这次用沉默来回应，一股亲切感却暖暖地淌遍了陈友金全身，他突然意识到他们使用的都是祖国的语言，是同一种话语。吞咽回已硬到了舌尖的恐惧，陈友金发现那两束目光分明是方形的，而且射出来的是夜空的红色，目光后面则是一团浓重的黑夜。

两人把脸对在一起，陈友金才知道那目光其实是眼镜片的反光。你怎么还在这里？你的线头呢？我的线头？哦，在这里。那眼镜片在黑暗中摸索了一会儿，一个线头递到陈友金手里。陈友金把两根线头连接在一起，说，快去布线吧，对你见到的首长讲，这山丘后面需要一副担架。

陈友金为那豁开肚皮的战友庆幸，终于见到人了。他准备现在就回到他身边去，并以那里为隐蔽点，看好这两条线路。拔脚前，他转头对那两个眼镜片说，你怎么还不走？③我怎么走，我只是替别人在这里等你。替别人？他人呢？牺牲了，就在你不远处躺着……陈友金一下子被一股更浓烈的血腥味呛住了，一定又是前面那轮照明弹和炸弹投下的罪恶。

我本是想帮他把线拉过去的。那人的话里也带着一股血腥味。我知道你们的任务是什么，可我的腿已经完全不能动了，我想是被打断了，从那电话兵身上刚解下这捆线和这部电话机，我也被打中了。我就在这里等你，我知道你会来。

那人喘着粗气说完这句话就好像已经耗尽了力气，完全没进了冰冷的黑暗中，连眼镜片的反光都看不见了。

陈友金边放线边固定，想快也快不起来。这捆线既没有线拐也没有绞盘，他只能把它们挎在肩上，另外他肩上还多了一部又湿又黏的电话机和一个皮质文件包。陈友金却觉得现在自己背负着的不仅仅是这些，他还扛着阻击战的作战命令和两个战友的生命。④他战车一般沉重地驶入这已被冻得黑黑的、硬硬的后半夜，他要用一根被血浸泡过的铝线连接这黑夜和必将到来的黎明。他打开一块带链的怀表的表盖，这是刚才那位参谋交给他的——这个断了腿的人说自己是团作战参谋。陈友金发现怀表上那三根长短不一的指针还停留在之前看到的位置，与那一圈均匀分布的罗马数字一起，发出清冷的荧荧幽光。也许是参谋受伤时，巨大撞击破坏了怀表齿轮的啮合和游丝弹性的释放，也许他自己还不知道这表已经不走了，就像一块废铁，可他还是把它塞到陌生战友的手中。陈友金又上了上表弦，希望这三根指针能出现奇迹再次旋转起来，自己也好有个时间上的参照，至少也能得到些安慰。他把表和表链收成一团，放回衣兜，用手压了压。战斗结束后他还要把它还给参谋，说不定还能修好，出发前那些从团部传来的分割白天黑夜的报时，可能就来自这三根曾经旋转自如的指针。可陈友金回国后再也没有寻找到他。

已是满头白霜的陈友金望着火红的夜空，回想上午看到的怀表展示在博物馆里的样子。它被打开表盖，平躺在展示柜玻璃后面一块红色的金丝绒上，表壳沉淀着流淌的岁月、青绿色的痕迹，表门和表盘也像陈友金暗沉的脸一样不再鲜亮。那三根指针几十年来从没有转动过，已牢牢钉在了朝鲜深夜的那个时刻，而且在泼洒了浓墨的夜晚，它已经不会再刺啦啦燃烧着发出荧光。

（节选自《绿洲》2023年第6期，有删改）

阅读下面的文字，完成下面小题。

三道梁

孟阳

地啊，就这么种一年收一年，可日子呢，越过就越难过了……

三道梁的冬天来得更早一些更冷一些，是硬绑绑的冷。梅子拾出玉成爹和妮子冬里盖的棉被，在院子里晒着，太阳刚刚好，足足的，梅子捡起竹竿打呀打，“啪啪啪啪”，拍呀拍，“噗噗噗噗”是要把太阳味儿装进去，太阳味儿是个什么味儿呢？梅子搂起棉被闻了闻，棉被给太阳晒得暖暖的，柜子里放了一年的潮气已经退了，是烧饭烧糊的一股味儿，是一股焦香味儿，梅子很喜欢闻这个味儿，很多人都喜欢，妮子更喜欢，喜欢把头钻进晒了一天的棉被里。玉成爹慢慢慢慢、慢慢慢慢慢慢地往院里走，玉成爹站在院里看，看看玉成再看看玉成，看看梅子再看看梅子，梅子呀梅子，梅子又捡起竹竿又打呀打“啪啪啪啪”，又拍呀拍，“噗噗噗噗”，是想把太阳味儿多装进去一点儿，梅子呀梅子，你能把一年的太阳味儿都塞进棉被里去么？玉成爹和妮子换下的衣服呢，也都在院子里晾着，都是很旧的衣服了，可梅子还是洗得很干净。玉成爹说不脏呢才穿了一晌呢，梅子还是要洗，洗了那么多衣服，水已经很凉了，梅子的手都红了。

梅子喂的那几只小母鸡呢，正在院墙上蹲着，眯垂着眼晒着太阳，美美的，好像睡着了，听到梅子过来了又都扑簌簌地往下落，怕是它们也知道了什么，紧忙啄地上的玉米糁子，像是梅子撒的食儿香，抢着吃，像是一顿要吃够一年的，往后就吃不到了。看着几只小母鸡在它身边啄糁子吃，那只瘦瘦的、养了很多年的老黄狗就吃醋了，“呜呜呜呜、呜呜呜呜”冲着梅子小声儿嚷嚷，害怕梅子忘了它也没吃饭呢。

玉成看见了就对梅子说，又不是不回来了。玉成嘴上这么说，可他自己呢，挑了一天的水，缸里满了，盆里也溢出来了，玉成还是去挑水，给院里那棵矮矮的梨树浇了几筲水，那棵梨树每年春天都会开许多小花，白白的，碎碎的，结的梨子呢，也是小小的，虽然小呢，可真是甜、脆，吃进嘴里吐不出一点儿渣，香香的，是梨子本来的香味儿，城里已经吃不到这么好吃的梨子了。玉成给那棵矮矮的梨树浇了很多水，又开始给那两沟白菜浇水，白菜是玉成爹入秋时候种的，这会儿已经长得又大又壮了，玉成爹给每棵白菜都系上了一根红尼龙绳，是为了让叶子抱得紧实一点儿，长得漂亮一点儿，白菜们扎着红腰带，齐刷刷地往上长，叶子呢是绿油油的绿，太阳一照就像是绿玻璃做的。

每年冬天，等下了头场雪，白菜好像一夜之间愁白了头发。冬至那天，玉成爹就开始砍白菜，砍了白菜夜里那顿饭当然是吃水饺，梅子调的馅可真是香呀！白菜猪肉的，梅子在两个碗里调馅，一碗肉多一点儿，一碗肉少一点儿。玉成爹站在院里看，看看梅子再看看梅子，看看玉成再看看玉成，慢慢慢慢、慢慢慢慢慢慢地回进屋里。玉成呀玉成，玉成又去挑水了，玉成又挑了一担水，就在那棵梨树下面放着，玉成呀玉成，你能给爹给妮子挑下一年的水么？

玉成和梅子是下半夜起身的，梅子对玉成说身上穿的红袄咋找不见了？玉成在院子里站着，看看这里，再看看那里，看看爹种的那几盆芍药，浇过水了，妮子插了一朵塑料的小花儿在盆里，玉成也给浇了水。玉成回屋，坐下，点着一根烟，大口地吸，吸了一口又不吸了。妮子，梅子小声地喊了一声妮子。妮子蒙在被窝里，这会儿睡着正香。脱啥地方了？睡前不是还见你穿着？玉成问梅子，玉成又点着一根烟，在手上夹着，又去灶房里转了一圈，又回屋，又坐下，也不知道玉成干啥去了。梅子揭开瓮上的盖帘，瓮里是梅子摊好的煎饼，厚厚的厚厚的怎么就那么多，梅子刚盖好，又掀开看了一眼，就像是，这一开一盖煎饼就少了似的。妮子，梅子给妮子裹了裹被角，又叫了一声妮子，梅子想再多喊几声妮子，可梅子怕惊醒了妮子，又怕是一下子都给喊完了，妮子呀妮子，妮子又咋能明白呢？起身，玉成又对梅子说，妮子醒了就走不脱了。

妮子啊，怎么就真醒了呢？

妮子搂着梅子的红袄，不撒手。

咋搂着袄睡了？妮子再睡、再睡，夜还深哩，梅子说。

妮子搂着红袄，不撒手。

娘去挣钱给爷看病哩，梅子又说。

妮子搂着红袄，就是不撒手。

爹去挣钱给娘买羽绒服哩，玉成说。

妮子搂着红袄，还是不撒手。

挣了钱给妮子买学习机哩，玉成爹又说。

袄里有娘的味儿！

妮子搂着红袄，妮子说。

袄没了屋里就没娘的味儿了！

妮子搂着红袄，妮子又说，

日子啊日子，就这么一天一天地过，没了地，日子就更难过了。

风啊，还是从三道梁上吹下来，吹进那片地里，秸秆们又“哗啦哗啦”地响了起来。看呀看呀！那不是玉成吗？那不是梅子吗，玉成和梅子咋扛着那么多包袱呀？玉成和梅子咋哭了呀？秸秆们“哗啦哗啦”地喊，玉成呀玉成，你要去哪儿呀？玉成呀玉成，你咋哭了呀？“哗啦、哗啦”秸秆们又开始难过起来，“哗啦哗啦”眼泪也掉下来了，好像都哭了，秸秆会哭么？有谁知道呢？那片地会哭么？谁又知道呢？三道梁会哭么？又有谁知道呢？

（有删减）

阅读下面的文字，完成小题。

放生马

海勒根那

我家那匹云青马其实十几年前就死掉了，这个祖父明明知道，可就是在祖父知道云青马死掉的那一天，他的脑筋出了毛病。

那是十几年前，祖父要将他的老云青马放生。那可是他最心爱的伙伴，生产队解体前，他一直骑着它为队里放牧，等包产到户，他舍不得这匹坐骑，用两头牛的代价换得了它。后来我们乡村土地沙化，由牧业转为农耕，作为我家唯一能犁田的牲畜，祖父不得不忍痛让云青马架犁耕田。不过，那是怎样的情形呢，说起来至今还是我们乡村的笑话——云青马犁田时，祖父竟然备了另一副扛把子，自己充当另一匹马拉副犁。没有谁见过一个男人把自己当牲畜使唤的，乡人嬉笑着和我说。云青马就这样为我家效劳了二十几年，直到它老得和祖父一样走不动路。就是这样一匹马，祖父要将它送归自然去。

一周之后，一身酒气的父亲终于坐着长途大巴回来了。祖父迫不及待，远远地迎上前去。父亲打着酒嗝，目光躲闪，说：“一切都遵照你的话做了，我把老马放生在……在锡林郭勒了……”

可就在那天晚上，祖父却做了一个奇怪的梦。他梦见云青马眼神哀戚，冲着他不断悲鸣。祖父看清了它的身躯，老马浑身是血，脖颈处已与身体断得只剩下一层皮。

祖父的病就此落下了，无药可医，直到父亲娶妻生子。我即将出生的那天早晨，许是添丁进口的喜讯触动了祖父锈蚀的神经，他几年来第一次自己拄着拐杖下了床，一步一步挪到晨光耀眼的屋外，遮目远望了一阵子，忽然眉开眼笑起来，冲着远处呼喊：唿咧——唿咧——我阿爸好生奇怪，凑到他跟前问他：你这是召唤谁呢？祖父手指院外，你瞧，云青马，是云青马回来了……从那天开始，那匹任谁都看不到的老马又回到我们家里，所有家人都被老爷子的魔法惊得目瞪口呆。

家人里，只有我自愿配合祖父，帮他老人家侍弄别人看不到的老马。祖父从小把我看大，按我父亲的话说，老爷子除了对云青马好，其次就是对我这个长孙好。不知怎么的，我对祖父也有种天生的亲近感，那种冥冥中的感觉甚至超越了血缘。而那匹不存在的云青马，或许是祖父打小把它灌输给我，以至于在我的脑海里牢牢地生根发芽，有时我竟然也能看到它的肉身，真切得连马毛都数得清。

那些天里，祖父嚷嚷要云青马驮着他出门远游，我便积极为他准备。除了我，家里人只当那是疯言疯语，没人信，因为那匹老马根本不存在。我母亲心地纯善，和父亲说，不行你用摩托车驮着阿爸出去转一转吧。阿妈去世得早，他老人家为了拉扯你们几个孩子，一辈子没出过远门，兴许心里憋得慌呢。我父亲闻言吹胡子瞪眼：用摩托车驮他出去？你以为他是八岁的孩子吗？万一有个三长两短，你来负这个责啊？母亲白了他一眼，父亲则背着手走出门去：都给我消停消停吧，这个家都够演一出戏的了。

父亲说让这个家消停消停，可事与愿违。那一天早上，给田地浇了一遍水的他迟迟不见祖父起床。推门看时，只见床铺上空空如也，被褥倒是叠得整齐。父亲以为老爷子在近处转悠，房前屋后瞧了一圈，却一无所获。这时他还没有慌张，骑上摩托车四下去找，他想一个腿脚不利索的老爷子还能溜达多远，可方圆几里转遍了，仍没见祖父的身影。

彼时，我就像匹青葱骏马那样，驮着祖父奔走在郁郁苍苍的群山峻岭。这里白桦黑桦参半。落叶松密密匝匝一拔冲天。头顶上，游走的白云像大海般波澜汹涌，而山涧间，浩荡奔流的大河仿佛正驮运着群山。祖父张着嘴巴左瞧右望，眼睛都有点儿不够用了，祖父问我，阿斯汗，我们俩这是来到仙境了吗？我告诉老人家，这不是什么仙境，我问过路了，这是大兴安岭，越过这座山岭，我们就到草原了，那就是传说中的呼伦贝尔……

祖父闻听，流得满脸是泪，说：孩子，到了草原，你要找个没有人烟的地方，那里只要有河流有山谷，你把我送到那里，放生到那里就行了……

我笑了：爷爷，您又不是马儿，怎么可以放生呢？

我是马儿，爷爷说，我就是那匹一辈子受苦受累的云青马……

您刚刚还说我是那匹云青马呢，爷爷。

没错，阿斯汗，我是老云青马，你是小云青马，瞧，现在我们一老一小就是一对儿放生马……

此刻，我忽然感到祖父把着我肩膀的手臂像铁钳般有力。把我放下来吧，孩子，我要自己走一走。

我说：爷爷，我还是驮着您走吧，我不累。

祖父不容分说，从我的后背坠爬下来：你看那天上的鹰隼，它老了，翅膀都耷拉着，可还能在天空中飞翔。我也要下来走一走，我要在这青山绿水间看到自己的身影……

我看到祖父站在山岭上的腿脚忽然变得坚实，似一副鹰爪抓拿着松柏。这会儿祖父手臂一挥，将那把拐杖像丢根烧火棍那样丢下山涧，接着从喉咙里发出几声老马才有的“噗噗噜噜”声，便摆动起半瘫的身躯向前挪移。我看到祖父滑稽的奔跑姿势像极了鸭子，不由得笑了起来，我发出的笑声却是马儿的嘶鸣。

咴——咴——我叫了几声……

咴——咴——祖父也随声附和……

祖父先前还迈不开步伐，跑着跑着，不好使的那只蹩脚竟然也灵便起来，慢慢跟上了我，我们俩真像两匹并肩而行的马儿，鬃尾飞扬，四蹄如风，向着高高的山岭、苍翠的大地，迎着阵阵松涛，铆足了力气撒欢而去……

（选自《请喝一碗哈图布其的酒》，有删改）

阅读下面的文字，完成小题。

渡口

鲁彦周

那是前年春天。

你到过这水库的上游吗？那里山高路陡，一天只能看到几个小时的太阳，猴子成群结队，参天古木，绵延千里，无穷无尽的财富，正等待人们去开发。我去年是为了调查一种货源才到那里去的。

那天傍晚，我来到了大山脚下的渡口。水库还没修成，水流非常急，轰轰轰，哗哗哗，响得人头发晕。我在渡口一棵大树下坐了下来，因为翻了几天山，非常疲乏。

忽然觉着有一个人朝我走来，睁眼一看，一个六十多岁老头，站在我面前。这老头满脸皱纹，头发胡子都是白的，个子又高又瘦，像个长颈鹤，他冲着我没头没脑地问：“同志，你不想渡河啦？怎么睡到这里，也不喊我一声！”“渡河？”我慢慢爬起来，一只起码有一百年历史的老渡船，正在水里晃荡着。老头不声不响替我提起包，又伸手拍拍我身上的灰，眼睛眯成一条缝，脸上泛起淡淡的极温和的笑意，说：“太累了吧？我在河对岸就看见你了，怕你有急事，急急忙忙赶过来，谁知你倒睡着了！唉，年轻人啦，身体怎么样？还好吧？”

我和老头上了船，他荡起了桨，不时用眼睛盯着我，似乎想打听什么，可是我阴沉着脸，把他的话头拦住了。我注视着河面，河面上不断涌起浪花，哗啦啦，河底下全是狰狞可怕的怪石头，跟水顽强地搏斗着，至于一些黑色的水草，早被冲得乱摆乱动，直不起腰来。太阳早已不见了，天空碧蓝，金色的阳光在山峰顶上闪动，水声和竹林里的风声喧哗竞赛地响着！

“同志……”老头喊我，可在这同时，我却该死地冒出一句话来，我说：“真倒霉，跑到这个鬼地方，才四点钟就看不见太阳，唉！”一口气才叹完，只见老头的手微微抖了一下，笑容不见了，脸色阴暗下来。我不知道老头脸色为什么变得这样快，还在嘟嘟哝哝抱怨，最后我说：“这回回去，得要求调动工作了，同志们多得很，干么非要我干这个！”

老头再不说话了，我也抑郁地望着对岸。很快船就靠岸了，我跳下了船，回头看看老头，他正低着头，用湿布仔细抹着船沿，虽然它并没有半点灰尘。

我在对岸合作社设立的小客店坐下来，一个中年妇女问我吃些什么。在等菜的当儿，两边路上来了十几个年轻人，背着背包，穿着草鞋，连衣服都是破的。他们有男有女，嘻嘻哈哈，快乐得像群麻雀，有个扎辫子的姑娘，边走边吹口琴。

客店里的中年妇女见他们来了，放下炒菜勺子跑了出去，抹船的老头也直起腰来。

“杜老爷爷，你好呀！”吹口琴的姑娘清脆地喊。

“你们好，工作完成啦？”

“快啦，老爷爷！”

客店里那位妇女满面笑容地走回来，她对我说：“你看这些勘察队的年轻人，山风把他们吹得比铁还硬！咳，不容易呀，才来时，都是白面书生和娇嫩的小姐哩。”

不知究竟是什么缘故，当我疲乏地躺在铺上时，杜老头的形象总在我眼前。店里妇女说杜老头祖居渡口，父亲是摆渡的。他成年的时候，赌咒也不干摆渡的活，任父母怎么说，他也不干，他坚决要到山外去；谁知这时候他家里忽然来了一个人，这人是干什么的，别人不清楚。不久，这人和杜老头交上了朋友，杜老头不闹着要走了，他忘记了自己赌的咒，干起摆渡的活。别人问他为什么，他不说，问急了，便笑笑说：“山和水都要我干，我怎能不干？”说得叫人莫名其妙。

后来山里闹起革命，他不声不响地摆渡；红军走了，日本人来了，他还是不声不响地摆渡。不久，他的大儿子——游击队的一个分队长给反动派杀害了；小儿子，一个勇敢的游击队员在山里牺牲了；他的老伴给反动派逮去了，临死还喊：“共产党万岁！”

老头身边只剩下一个女儿，他老了，头发白了，人瘦了，他离开了渡口躲到山里，可是每天夜里，人们还能看到他悄悄地走回来，悄悄跳上船，迎接或是送走我们的同志。

直到解放后，大家才晓得他是个二十多年的老交通员，二十多年的老党员。他到过北京、合肥，县里给他盖了休养的地方，可他又回到渡口，摆起渡来，这回不是不声不响，而是大声大响大笑大唱了！

大家又问他为什么，他的回答又是怪得很。他说，我这渡船将来是一个见证人，我还能不陪它到底？等它进了博物馆，我还要做讲解员陪着它……

这便是那中年妇女跟我说的情况，至于杜老头到底有什么心事，她不知道。她跟我谈完，忙自己的事去了。我想睡，可是一点睡意也没有，我披上衣，爬起来，走到外面。

不知什么时候月亮已经爬到顶中了，山峰、竹林、河面，都被一层蒙蒙胧胧的薄雾笼罩着，天空没有一片云，黑郁郁的山影把星星衬托得更亮。我从这里向南边看过去，南边的最高峰上亮着无数灯光，闪闪烁烁，像是镶在山顶上的一个宝石珠冠。灯光下篝火隐约，忽明忽暗，那里好像人很多，不时有爆炸声响起。再看看东北两面群山，原来以为是荒无人迹的地方一下子变成了神话世界，数不清的灯火像珍珠一样挂在林间！我仿佛听见人们在欢笑，看见建设者们的红黑的面孔。

“山里的建设开始了！”我心里想。这时河上来了一个船队，竹筏上点点灯火，许多人正在和水流搏斗着，招呼声、喊声使幽静的渡口喧哗起来了。

1959年

（有删改）