瓦尔登湖的遥想

①这是一池清澈的湖水，水中的一草一木一鱼一石甚至是蓝天云彩的微影浮动，都可尽收眼底；这是一方宁静的宝地，鸟鸣嘤嘤松风阵阵尽在耳畔。阳光的明媚和煦，世外的宁静淡然召唤着渴望远离尘嚣的亨利·大卫·梭罗，于是他借来一把斧头，来到了这里，瓦尔登湖畔。

②瓦尔登湖的风景是卑微的，虽然很美，却并不壮观，甚至在地图上都找不到它的标记。不常来游玩的人，不住在岸边的人未必能被它吸引住，可是它深邃澄澈远离尘嚣。梭罗就在它的岸边用斧头伐木造自己的房子，独居林中，方圆一英里之内没有任何邻居。就这样每天出去打水、阅读、倾听、种豆、生火、做饭，孤独了920天。温暖的黄昏，他常常坐在船里吹笛，看着鲈鱼在周围游来游去，仿佛笛声已将它们迷住。月光映照在罗纹条状的湖底，湖底零星散落着林木碎片，夜半时分，月色皎洁，梭罗坐在船里，一连钓了好几个小时的鱼，成群的银色小鱼在月光下尾巴一扫一扫，给水面撩起阵阵涟漪。泛舟湖上听着猫头鹰和狐狸的小夜曲及一些不知名的鸟儿的吟唱，这些对于梭罗来说弥足珍贵。他说所有的生物都生活在自然中，黎明来临自然透过宽宽的窗户，凝视着室内，神志安详，心满意足。在这个湖光潋滟的湖畔，他细心观察体验，看到了人类最原始的生存状态，亲自体会了一餐一饮的艰辛。他了解自然，领会自然，他倾听他沉思，从中窥探人生，洞悉人生真谛。

③梭罗独居瓦尔登湖畔并不能视为隐士生涯，更不能将其看成是逃避现实，相反，他是在探索人生，他的宁静不是一潭死水不是独善其身。在《瓦尔登湖》结束语中他说：如果一个人按照梦中指引的方向勇往直前，过他想过的日子，那他就会获得平时意想不到的成功。生活越简单，宇宙法则就越不复杂，孤独不成其为孤独，贫困不成其为贫困，软弱不成其为软弱。可见他对人生异样而深刻的感悟。梭罗很自然地让我想起那个采菊东篱下悠然见南山的陶渊明，他的生活理想是落叶缤纷、良田美池、阡陌交通而又鸡犬相闻的桃花源，其间没有战争没有黑暗，有的是和谐安乐，陶潜看似在逃离社会，文字中流淌的实则是一种大胆的斥责，无畏的反抗，一种深沉的人生追问。

④不论中西方在文化上的差异有多大，在人生的探寻上似乎是血脉相通。柏拉图借苏格拉底之口描绘了一个具有清晰统治原则和丰富管理手段的理想之国，托马斯·莫尔假托神秘旅行家拉斐尔·希斯拉德之口讲述了一个没有贫穷，人民安居乐业丰衣足食，花草果木令人心旷神怡，一切财产共有的乌托邦，当然还有詹姆斯·希尔顿在《失去的地平线》中描写的一个在中国西南部深山中的乐园，一片充满和平、安宁与幸福的人间乐土——香格里拉……太多太多的遐想。桃花源最终无迹可寻，理想之国也不过是幻想，乌托邦本身的含义就是乌有之邦，香格里拉意为心中的日月，如何看得见？而唯有梭罗勇敢地拿起斧头孤独地来到瓦尔登湖畔，亲自去探索一番人生，体会一番生活，他是我们未来的引擎人，是寂寞的高歌者。

⑤但寂寞不是保守不是隐退，不是与世隔绝，寂寞是脱离复杂而廉价人际关系的沉思，是心与心默契的对话。他以选择宁静的方式选择瓦尔登湖，选择那远离尘喧的恬静，选择春日湖畔那份好心情。在湖边在林中，在瓦尔登澄明的月光下，在荡荡的小舟上从容不迫地生活，聆听生活的教诲和真谛！

走近芦苇

①清寒的早晨，阳光已经有些灿烂了，风却依然凛冽，丝丝地割人。

②滩上有一大片芦苇，大概可以称为“芦苇荡”了。早些年，一到秋天，芦苇就被人割了去，或当柴烧，或作造纸原料。不知是因为忙碌，还是其他什么原因，今年，这片芦苇没有在秋天里砍去，就这样以整体的阵势，经历了一整个冬天。寒冷无疑征服了它们，改变了它们。那种征服与改变是强有力的，无法抵御的，你只有接受它，听凭它摆布。你能做到的只是心中有数，紧紧地守住你生命之中最重要的东西，本质的东西。

③你这样做了，所以你才能这样依然故我，那寒冬只改变了你的外在，你的容颜，你的服饰。而你的心已经沉入脚下的泥土，在那里顽强地过冬，如那些同样在泥土下越冬的小动物。生命的顽强在于它保留自己本质的有效方式，这种方式它不必告诉别人，它必须守住这至关重要的秘密。

④但芦苇毕竟真的变老了，一片褴褛，一片令人心酸的枯衰，只那一声不响的沉默还在显示着它本性的强硬。枯叶在风中呜咽，枯干的芦花在风中摇曳，似乎都是一副无可奈何的模样。这大片的无可奈何是不是让我也受了感染，情不自禁的无可奈何了呢?

⑤人生有太多的无可奈何，就像那些无可奈何的芦苇一样。我们经历过，也可能为此沮丧过。我们同样在被岁月与生活征服和改变的时候，裹紧身子，守住信念与信心，摆出一幅越冬的样子。或许我们的外在形体也确实被改变了，褴褛和枯衰了，但我们的心也在厚厚的泥土之中，那泥土就是我们无边的智慧和倔强的秉性。我们失去些什么，得到些什么呢?我们无疑是战胜了，保住了我们的本性与本质。我们无疑会为此庆幸，为此作为胜利者而越发目光敏锐，坚定不移，信心百倍。

⑥走近芦苇，想跟芦苇说些什么?芦苇无言，我亦无言，无言是否也是一种理解，一种沟通，一种心有灵犀呢?脚下泥土松软，头顶阳光充沛，泥土与阳光都是春天的样子了。芦苇和我近在咫尺，这是怎样的一种亲近?生命的亲近，躯体的亲近，思想和心灵的亲近，或者另外一些我们尚且弄不明白的思维和行为的亲近。我们同样是在越冬之后，带着褴褛和枯衰走进早春的，在没有荣誉的寂静之中，在容易被遗忘的一隅，在往往可能遇到的误解和鄙视的目光之下，我们是不是由衷地涌起一缕无可奈何呢?也许不会，这时候的我们已经因经历太多，明了和洞悉一切而宠辱不惊了。我们明白了自身的价值和崇高之处，我们还需要那些烟云一霎的掌声和鲜花吗?

⑦脚下松软的泥土弹跳着，暗示我行走的节奏。我便感觉到了我的轻盈和愉悦，一种解透人生、战胜自己的轻盈与愉悦。这是一种越冬乃至更深层次的脱胎换骨的过程，涅磐的过程，也是自我解脱、自我净化的过程。我们经历过，战胜过，我们就可以说我就是“我”。也只在这时候，我们才真正感觉到了理解自己，在滚滚红尘之中守住自己善的本质，原来是最难的事情。

⑧猛然地发现脚下的泥土的表层有些异样的东西，那是密匝匝的褐色的小尖椎，那是芦苇的笋尖，那是又一茬新生的芦苇尖锐的宣言，那宣言同样是强大的、无可置疑和不可抗拒的。那就是生命，那就是新生的思想和人生方式，那就是我们从痛苦和迷惘中越冬时所期盼的目的。要不了多久，那些越冬的苍老的芦苇就要倒伏下来，代之而起的将是更加年轻的欣欣向荣的强大的阵势。

⑨我知道这才是必然，才是世间万物历尽苦难生死更替的本真。