材料一
2019年9月17日,国家授予张富清等十人“共和国勋章”的称号,彰显对共和国功臣的尊崇褒扬和中国精神、中国力量的弘扬。关于张富清,习近平主席的批示强调,老英雄60多年深藏功名,一辈子坚守初心,不改本色,事迹感人。在部队,他保家卫国;到地方,他为民造福。他用自己的朴实纯粹淡泊名利书写了精彩人生,是广大部队官兵和退役军人学习的榜样。
(摘编自新华网消息)
材料二
张富清,一位革命老兵。解放战争时期,他舍生忘死,荣立一等功三次,被西北野战军记“特等功”,两次获得“战斗英雄”荣誉称号。
在战争时期,突击队员是张富清的“老本行”。老人回忆,那时候解放战争进入战略反攻阶段,几乎天天行军打仗,每次战斗自己总是主动要求担任突击队员。在永丰战役中,张富清作为班长,第一个从永丰城墙跳下去,冲进敌群。那天晚上,张富清不仅炸毁两座碉堡,还独自坚守到天亮部队进城。
从炮火中走出的英雄并非只有铁骨铮铮,张富清也会怕,战争的残酷让他在几十年后仍会在深夜里突然惊醒。他从不看关于战争题材的影视作品,偶尔提及,只零碎说起:“泪水血水在身上结块,虱子大把地往下掉……”很多人问:为什么要当突击队员?张富清淡淡一笑:“我入党时宣过誓,为党为人民我可以牺牲一切。”
(摘编自《张富清——一辈子的“突击队员”》)
材料三
战争结束后,张富清没有忘记自己的军人本色。
1955年,当国家需要军人服务地方建设时,张富清申请去最艰苦的地方——湖北来凤县。
在来凤县的30多年里,张富清一次又一次地主动担任“突击队员”。无论在什么岗位,他总是往最贫困的地方跑得最多,为困难群众想得最多。三胡区粮食生产短缺,张富清到了三胡,与群众同吃同住同劳动,士气很快上去了,三胡区当年就转亏为盈。原卯洞公社最偏远的高洞片区,不通水不通路,老百姓常常吃不上饭。张富清在班子成员分配片区时抢先选了高洞,住在村民家的柴房里,带领村民们肩挑背扛,修出一条能走马车、拖拉机的土路。如今,原卯洞公社所辖的二三十个村,已全部脱贫出列。
从转业到离休,数十年如一日,张富清就像一块砖,哪里需要就往哪里搬。在来凤这片穷乡僻壤,留下了一个人民公仆任劳任怨的足迹。
(摘编自唐卫彬《英雄的选择》)
材料四
转业以来,张富清一直把立功的事埋在心底。原县科委主任田洪立说:“我和他共事多年,他都不讲他当兵的事。”“哪里知道他立过大功哦。”老伴儿孙玉兰说。若不是退役军人信息采集工作,他的赫赫战功可能会一直隐瞒下去。
尘封63年的军功被发现后,老人多次拒绝媒体采访。他说:“那么多战友都牺牲了,比起他们,我有什么资格显摆自己的功劳?”直到后来有人说,“您把您的故事说出来,对社会起到的教育作用,比当年炸碉堡还大。”老人的态度才“突然有了180度的转弯”。
于是,面对一拨一拨的来访者,张富清又拿出了当年的军人作风。他用一条腿撑起身体,讲述那些战火纷飞的岁月。“有几次采访正赶上父亲断腿疼痛发作,他连休息一下都不提,其实早已疼得一身透汗。”张富清的儿子张健全说。
(摘编自王珏《一位老英雄的初心本色》)
1.下列对材料相关内容的理解和分析,不正确的一项是( )A.转业后张富清深藏功名,他认为与战友的牺牲相比,自己的功劳不值一提。 |
B.张富清面对媒体的频繁采访,即使病痛发作依然忍耐,体现出军人作风。 |
C.战争的残酷让张富清感到后怕,以致他从不看关于战争题材的影视作品。 |
D.在偏远的高洞片区任职期间,张富清带领人民艰苦奋斗,让所辖村脱贫。 |
相似题推荐
李安华语电影创作以其思想深刻、故事性强、画面优美、叙事从容而为广大观众津津乐道。他的影片,在娓娓道来的好看故事中,倾注着对人性的思考、对社会人生的探究,通过对主人公情感的抒写而达到对人性意义的探寻。在李安身上,既有中国传统文化、古典美学的浸润,又有西方文明的熏陶,他将古今中外各种文化融为一体而为他所用,但他又是有根的,他的根就是中国传统文化、传统美学观念、传统道德伦理观念。对李安华语电影创作影像风格进行分析,无疑可以为中国电影艺术的发展提供可资借鉴的参考与帮助。
一个成熟的艺术家一般都会在长期艺术创作实践中形成自己独特的艺术风格。“风格是主体与对象、内容与形式的特定融合”,风格是艺术家“创作成熟的标志,是一部作品达到较高艺术造诣的标志”,风格反映出艺术家的创作个性以及艺术家的思想内涵,并通过作品的内容与形式集中表现出来,是艺术家所独有的气质个性的外化。李安在自己十余年的电影创作过程中,通过将自己“主体与对象、内容与形式的特定融合”,逐渐形成了具有自身独特个性的艺术风格。他的影片,从总体上体现出“淡雅平和”的艺术特征。“淡雅”侧重于李安电影外在表现形式,“平和”则多从李安电影的思想内容体现出来。李安的影片很少有人数众多、气势磅礴的宏大场面、场景,画面相对干净雅致、朴素自然,似中国水墨山水画般充满意境,给人以典雅素洁之美。无论是《卧虎藏龙》中的江南水乡,亦或是《色戒》中旧上海的街景、旗袍,都蕴含着典雅的韵味。那种素净与雅致在华语电影中只属于李安,这种“淡雅”来自李安的修养与文化。由于李安作品所具有的浓郁的文化意蕴,致使他的作品自然流露出“雅”的气息。而在思想内容方面,李安的电影表面看虽然充满矛盾冲突,但本质上追求和谐、融合。他的影片,矛盾冲突虽然看似激烈但不极端,最终都归于“和”的统御之下。“和”是李安电影创作的出发点,更是其电影创作的归结点。这种“平和”源于李安自身的性格、教养以及中国传统“中庸”思维的熏陶。“淡雅平和”构成李安电影创作的风格特征,在这一风格特征下,李安进行着有别于人的独特的艺术创作。
《推手》、《喜宴》、《饮食男女》被认为是李安的早期创作。在这三部影片中,李安将中国传统文化观念、家庭伦理、东西方文化冲突、新旧观念冲突等一系列矛盾充分展现在银幕上,创造出华语影坛不曾有过的艺术形象,拓展了题材范围,极大地丰富了影片内涵。同时,这三部影片展现出的中国传统文化思想、美学观念与现代电影观念、表现技巧相结合的艺术表现形式,也延续到李安以后的电影创作中,构成重要的艺术内容,李安华语电影的叙述手法质朴自然,人物对白风趣幽默,故事情节紧凑别致,整个剧情圆融流畅,影片致力于探讨传统与现代的伦理矛盾、东方与西方的文化冲突、父与子(女)之间的情感纠葛,为华语电影开辟了新的表现领域。
(节选自许波《试论李安华语电影影像风格特征》)
1.下列对“李安华语电影创作”的理解最准确的一项是(3分)
A.李安深受中国传统文化、古典美学的浸润和影响,因而他的华语电影创作常常表现得非常唯美、宁静、平和而少有激烈的矛盾冲突。 |
B.李安华语电影创作画面优美,故事性强,叙事从容,娓娓道来,同时又思想深刻,倾注着对人性的思考和对社会人生的探究。 |
C.李安华语电影创作在后期才慢慢形成自己的风格,探索出中国传统文化思想、美学观念与现代电影观念、表现技巧相结合的艺术表现形式。 |
D.《推手》、《喜宴》、《饮食男女》三部影片创造出华语影坛不曾有过的形象,但是它们都属于李安的早期华语电影创作,还不够成熟。 |
A.研究分析李安华语电影创作影像风格,能够为中国电影艺术的发展提供可资借鉴的参考与帮助。 |
B.艺术风格一般都是一个成熟的艺术家在长期艺术创作实践中形成的,经过十余年的电影创作过程,李安也逐渐形成了具有自身独特个性的艺术风格。 |
C.叙述手法质朴自然,人物对白风趣幽默,故事情节紧凑别致,整个剧情圆融流畅,是李安华语电影的几个重要特点。 |
D.李安的电影是有根的,他将根深深地扎在中国传统文化和西方文明之中,将古今中外文化融为一体而为他所用,为华语电影开辟了新的表现领域。 |
材料一:
职业教育是我国教育体系的重要组成部分,职业教育的发展,对于社会应用型人才与专业型人才的培养都有着直接的作用。教育事业的改革给职业教育发展带来了新的机遇与挑战。近几年职业教育的成就越来越大,但问题也不断出现:一是职业教育生源质量下降。高校招生量的扩大,使得本来就不高的高职院校招生标准再一次降低,因为只有降低了招生标准,才能有效完成学校的招生计划。二是职业资格证书协调机制不足。职业教育学校的学生,只有取得了相关专业的职业证书,才会在未来的社会竞争中提高自己的竞争能力。但是,我国的许多职业资格证书的含金量不足,职业资格证书的权威性下降,影响了行业内人士对职业资格证的认可度。三是职业教育管理体制不尽先进。我国的职业院校办学理念较为传统,学校内部的人事管理制度比较落后。
(摘编自《我国当前职业教育的现状与未来发展趋势》)
材料二:
2022年5月1日起,新修订的职业教育法正式实施。新法首次以法律形式明确“职业教育是与普通教育具有同等重要地位的教育类型”。全国人大常委会法工委行政法室副主任宋芳用“一融三通两提升”来概括此次职业教育法的修改思路和主线:“一融”指融合,即推进产教融合、校企合作,发挥企业重要办学主体作用;“三通”指融通、贯通、畅通,即推动职业教育与普通教育相互融通、不同层次职业教育有效贯通、招生和升学就业渠道畅通;“两提升”指提升职业教育办学质量、提升职业教育社会认可度。
北京电子科技职业学院党委书记张启鸿告诉记者,事实上,职业教育社会认可度的提高,对职业院校的积极影响是立竿见影的。2022年学校自主招生,报考人数大大超过招生计划,这是多年未有的重大转变,也是国家提升职业教育地位给职业院校带来的实实在在的改革红利。
(摘编自《职教法首次大修实现职业教育从“层次”到“类型”之变》)
材料三:
山东省教育厅党组书记邓云锋透露,2021年山东省中考中,有2.95万名超过当地普高线分数的学生主动选择职业学校,有1.7万名普通高中在校生转入中职学校,用工企业对中职毕业生满意度也已达到了96.07%。
邓云锋说:“这一倾向说明,职业学校过去招收低分生的难题得到了进一步破解,中等职业教育初步实现了从无门槛追求数量到现在有选择的以质定量,得益于山东省推行‘三好’职业教育的成功做法。”邓云锋介绍,山东省职业教育的“三好”做法,就是把学校办好,把质量抓好,把学生的发展空间途径建好。
“为把教学质量抓好,近年来山东省省级投入9500万元,设计了102个中职与高职、本科相衔接的课程体系,将新技术、新工艺、新规范、新资源纳入教材,覆盖各个主干专业的课程体系。”邓云锋表示,为把学生的成长发展路径建好,一方面,打通学生的学业晋升渠道。山东比较早地开始探索职教高考制度,大力发展初中后五年制高等职业教育,全省中职学生升学深造比例超过70%。另一方面,着力提升学生就业质量。,山东认定了310家省级产教融合型企业,支持学校与知名企业建立长期的战略合作关系;建立校企对话制度,校企合作“一头冷、一头热”问题得到了初步解决。学生升学有渠道、就业有优势,有力提升了职业教育的吸引力。
(摘编自《山东办出“三好”职业教育》)
1.下列对材料相关内容的理解和分析,不正确的一项是( )A.近几年,我国职业教育发展中出现了诸多问题,如生源质量下降、职业资格证书协调机制不足、管理体制不够先进等。 |
B.职业学校的学生,只要取得了相关专业的职业证书,就会在未来的社会竞争中提高自己的竞争能力。 |
C.新修订的职业教育法对提高职业教育社会认可度,提升职业教育地位,推动职业教育良性发展具有重要作用。 |
D.2021年山东省中职学校生源质量的提升,用工企业对中职毕业生较高的满意度,说明山东省职业教育发展态势良好。 |
A.高职院校招生计划难以完成,是因为高校招生量的扩大和高职院校较低的招生标准。 |
B.北京电子科技职业学院2022年自主招生报考人数大大超过招生计划,这表明我国的职业教育迎来了重大转变。 |
C.山东省中等职业学校生源质量的提升,说明中等职业教育初步实现了从追求数量到追求质量的转变。 |
D.学校与企业建立长期的战略合作关系,建立校企对话制度,有利于解决校企合作“一头冷、一头热”问题。 |
为了传播宪法精神,构建宪法文化,《绿海副刊》记者分别采访了三位来自中国政法大学、南开大学和中国社会科学院的法学家。
《绿海副刊》:“ 宪法文化”这一概念我们应如何界定?
王人博:结合我们自己的实际状况,宪法文化可能包括本文、仪式、过程这几个要素。本文好理解,指的是宪法的文本,可能是书面的,也可能是非书面化的,如英国。所谓宪法文化也就是围绕它而形成的。宪法作为一种“最高法”,它有自己特定的仪式,包括制宪的仪式、运用中的仪式,如宪法宣誓制度、宪法日等。典仪化是宪法文化的一个重要特征。“宪法过程”包含的内容最为广泛,包括宪法的适用过程,国家(权力)对待宪法的态度,以及由此连带的公众宪法意识、期待等等。
侯欣一:文化的涵义很丰富,包括精神层面和物质层面。所以广义上来讲,宪法文化也应该从两方面来理解。精神层面比如尊重宪法的意识,以宪法为原则的精神;物质方面比如能体现宪法精神的文本等物质载体。
莫纪宏:宪法文化,是基于宪法价值和宪法制度而形成的文化。这种文化的核心是人们善用宪法思维以及宪法方式来处理日常生活中的小事。
《绿海副刊》:宪法文化会给民众的社会生活带来怎样的影响与渗透?
王人博:一种健全的、发达的宪法文化的养成是整个中华民族艰巨而伟大的目标。它也是衡量一个国家、一个民族是否为“伟大而现代的文明共同体”的一个最为重要的标准。如果说,经济、科技、贸易、军事、教育是现代文明的“硬实力”,那么,“宪法教养”则是文明国家真正的“软实力”。宪法文化的影响是无形的、潜移默化的。学着运用宪法,尊重宪法,尊重民众,这是宪法文化影响、渗透整个社会的关键。
侯欣一:大家觉得宪法“不接地气”,但大家熟悉的刑法、民法等部门法,从立法上讲都源自宪法精神,以宪法为母体,法理基础也都是在宪法层面上。从部门法的实施上讲,司法机关如何设置,遵循哪些基本原则,也都是宪法作出明确规定的。
莫纪宏:宪法崇尚个人权利的重要性,强调公平、公正,遇事要找法讨个说法。家庭中父母子女平等以待,政府机关给老百姓办事笑脸相迎,公民诚实地为国家献上自己劳动所得应纳的税款,公共汽车和地铁站乘客有序乘车等等,这些小事,做好了,就是宪法文化。
《绿海副刊》:如何培育属于我们自己的宪法文化?
王人博:宪法离国民自身的权益越近,其意识就会越强;反之则会淡漠。其次,国家权力对待宪法的态度。国家各级领导尊重宪法,国民不会视而不见,自然会上行下效。宪法能为民所用是关键,宪法能为官所尊是根本。
我们自己的“宪法”传统,是“宪章文武,祖述尧舜”,强调的是领导者的修养和德性以及“典范”的重要性。“中国共产党人必须起到模范带头作用”是这个伟大传统的一部分。我们这个国度不乏单个典范,缺的是一个典范群体以及能跟上来的整个社会。
侯欣一:要培育我们自己的宪法文化,从制度层面上,比如设立国家宪法日,人大任免官员要向宪法宣誓等制度设计,会逐渐吸引大家关注宪法。但我认为,除了这种“高大上”的手段,我们还需要一些接地气的方式,符合当下年轻人文化品位的宣传方式,如设计宪法T恤、宪法杯子甚至宪法蛋糕等等,这也是在潜移默化地宣传宪法精神。
(选摘自《法学专家畅谈宪法文化培育:高大上与接地气结合》)
1.下列关于原文内容的理解和分析,正确的一项是( )A.王人博认为,结合中国实际,所谓宪法文化就是围绕本文、仪式、过程这几个要素而形成的。 |
B.侯欣一认为,从广义讲,宪法文化应该从精神层面和物质层面两方面理解,才符合文化的丰富涵义。 |
C.莫纪宏从民生小事入手谈论宪法文化及其对民众生活的影响,因为宪法崇尚个人权利的重要性。 |
D.在培育宪法文化方面,法学专家们观点一致,认同“高大上”的手段,即国家领导要起到典范作用。 |
A.从界定概念到谈论与民众生活的关系,最后论及培育宪法文化的方法,此访谈以问题为导向,重点突出,层层深入。 |
B.法学专家们对三个问题的回答,各有不同,但又互相补充连为一体,多方位地普及了“宪法文化”的相关知识。 |
C.王人博以现代文明的“硬实力”作对比,论证了“宪法教养”作为“软实力”,在一个文明国家中的重要意义。 |
D.为证明宪法不是“不接地气”,侯欣一从立法和施法两个角度入手,让人们明白熟悉的部门法背后都有宪法为母体这一事实。 |
A.民众能用宪法思维和宪法方式来处理日常小事,对宪法有期待,这都属于“宪法过程”,都属于宪法文化的范畴。 |
B.养成宪法文化是如此重要,它是衡量中华民族能否成为“伟大而现代的文明共同体”的最重要的一个标准。 |
C.如果宪法能被国家各级领导尊重,能保护国民的权益,为民所用,那宪法文化就会越来越健全,国家会越来越文明。 |
D.设立每年12月4日为宪法日,推广电影《秋菊打官司》,到大学去进行宪法日宣传,这些措施都有利于宪法文化的培育。 |
风度翩翩铸伟业
——记国家最高科学技术奖获得者张存浩
“请让我讲讲我们的故事”
张存浩1948年赴美留学,早年的留学经历,赋予他熟稔的语言技能,加上他良好的个人修养,让他与外国人打交道时,能游刃有余。在担任国家自然科学基金委员会主任期间,他曾数次出国访问。每每在被外国科学家以封闭会议、不对外开放的理由拒之门外时,张存浩总是彬彬有礼地吐出一句:“请让我为你讲讲我们的故事。”然后他就会将中国科学家所做的研究娓娓道来。当他用娴熟的英语讲完故事后,会议的大门往往也随之向他敞开。
20世纪60年代,为了国家需要,他转向一个全新的研究领域——火箭推进剂,何国钟成为他的搭档。他们提出了固体推进剂的多层火焰燃烧模型和理论,第一次揭示了侵蚀燃烧现象中临界流速存在的根源。这些成果,破解了当时我国亟待解决的火箭推进剂燃烧过程中的关键问题。然而,当这个项目在1968年申报国家自然科学奖时,作为项目的带头人,张存浩将自己列在第四位,而将何国钟的名字放在了第一位。
1984年,在张存浩的力荐下,当时还在中科院青海盐湖所工作的朱清时被调到了中科院大连化物所。作为研究室主任和研究激光光谱学的同行搭档,张存浩还尽力为其争取来了傅立叶变换光谱仪和燃料激光机等仪器。在张存浩的直接关心和支持下,朱清时的研究工作进入了一个新阶段。然而,当年得知朱清时在将要发表的论文上署了他的名字时,张存浩拒绝了。
“不入虎穴 焉得虎子”
当张存浩在美国读完硕士时,正值朝鲜战争爆发,他料定美国将会阻止中国留学生归国,想放弃深造的机会,立即回国。但他的姑母坚持要求他念完博士,他没有向姑母妥协,毅然回国。
在北京,他遇到了东北科研所大连分所所长张大煜,并应邀到大连参观。在大连分所,他认定这里是做科研的好地方。再一次,他为自己的理想作出了抉择——谢绝北京大学等京区4个著名高校和科研单位的聘请,只身奔赴大连。
1973年,大连化物所组建激光化学实验室,任命张存浩为室主任。张存浩认为化学激光的能量来自化学反应,放大规律比较容易掌握,实用性很强,正是国家战略需要的前沿课题。然而,要开始这项研究,却“资料、仪器、设备样样都缺,什么都没有”。但愈是新的、难的前沿研究,张存浩就愈不惧怕。他常说,“在科研上,一样‘不入虎穴,焉得虎子’”。
当时,超音速燃烧型氟化氢/氟化氘激光器的研制在国外也刚刚起步。他大胆选择不依靠国外文献的路子,自己独立摸索进行燃烧体系研究。在研制过程中,张存浩对科技创新有了全新的认识:“有时我们要走与外国人不同的技术路线,并不是我们想要标新立异,而是因为外国人在关键技术的应用研究上常常是把走不通的路线发表了,而把走通了的路线严格封锁起来。所以在确定研究路线时,一定要解放思想,保持清醒的头脑。”
此后,他率领团队解决了化学激光关键技术,并成功研制出我国第一台连续波超音速化学激光器,其整体性能指标达到当时世界先进水平。
“昨天还为朋友即兴演唱呢”
一个人一生能在某个领域登峰造极,已极为不易,但张存浩的成就却不囿于物理化学领域。他不仅仅是一个科学家,更具有非凡的科研管理才能。
他在担任国家自然科学基金委员会主任期间,自然科学基金总经费增加了近8倍,先后与35个国家和地区的科技界建立了合作关系,增设管理科学学部,新增了13个资助类别。他两次上书国家领导人,最终申请设立了“国家杰出青年科学基金”。20年来,“杰青”项目共资助了3003名科研人员。这项在基础研究领域以发掘人才著称的资助项目,如今成为国家自然科学基金委员会的品牌。
在任期间,他还推动成立了我国科技管理部门中的第一个专业学风管理机构——国家自然科学基金委员会监督委员会。
在担任张存浩的秘书一职期间,郑永和常常为老领导目光之长远、视野之广阔、知识之渊博而感到震撼。在张存浩的儿子张融眼中,父亲不只在光学、动力学、热力学领域目光敏锐,他还热爱古典音乐,“会唱上千首歌”,还收藏着堪称古董的留声机和很多古典音乐唱片。“昨天还为拜访他的朋友即兴演唱呢。”
科学之真,张存浩在物理化学领域登峰造极;人性之善,他竭力发掘、提拔人才;艺术之美,他对美术和音乐多有涉猎。但张存浩说自己至今仍然“闻过则喜,胜无骄败无馁”。时光虽无情,却无损老人对“真、善、美”的不懈求索。
[相关链接]
张存浩,山东无棣人,1928年2月出生,1947年毕业于中央大学化工系,1950年获美国密西根大学硕士学位。1950年回国后,曾担任中国科学院大连化学物理研究所所长,国家自然科学基金委员会主任,中国科学院学部主席团成员及化学部主任,中国科协副主席,国务院学位委员会委员,国际纯粹与应用化学联合会执行局成员等职。现任中国科学院大连化学物理研究所研究员,北京分子科学国家实验室(筹)理事长。1980年当选中国科学院化学部学部委员(院士),1992年当选第三世界科学院院士。
1.下列对材料有关内容的分析和概括,最恰当的两项是( )( )
A.朱清时在将要发表的论文上署了张存浩的名字,是为了感谢张存浩的知遇之恩。 |
B.第六七段均运用语言描写、动作描写,叙述典型事例,表现张存浩做起研究来无所顾忌,有敢入“虎穴”的魄力。 |
C.本文按照时间先后顺序叙事,选取了张存浩研究和管理上的典型事迹,展现了张存浩“风度翩翩”的人格魅力。 |
D.从郑永和、张融的角度写张存浩,能更好突出张存浩的人物形象,让读者了解更为真实、全面的张存浩。 |
E.张存浩无论是在物理化学研究领域方面,还是在科研管理方面,都有过人的能力。 |
3.请结合文本阐释“他不仅仅是一个科学家,更具有非凡的科研管理才能”这句话的内涵。
4.张存浩给人的印象正如题目所说:风度翩翩铸伟业。是什么让张存浩铸成了伟业?请结合材料加以分析。
文化人流沙河
流沙河,1931年出生在成都一个诗书人家,自幼习古文。1947年,流沙河考入省立成都第二中学高中部。在校期间,他加入了进步学生团体“十月读书会”,并在进步报刊上发表文章。1948年,他在《西方日报》副刊以流沙河的笔名发表了第一部短篇小说。
1949年,流沙河考入四川大学农业化学系,虽学化学,但他的文学情愫却在心中疯长。出于对革命理想的追求,他毅然辍学,前往山区当起了小学教员。在这里,他一直进行着革命文学的创作,诗歌中充满了对新中国的期盼。1952年,转入四川省文联搞专业创作。
1957年,流沙河、白航等4位年轻诗人在成都创办《星星》诗刊。创刊号上发表了流沙河借物咏志的《草木篇》及其他作者创作的各种流派的好作品,深受读者欢迎。然而,在后来的政治运动中,年轻的流沙河却成了“反面教员”,挨了不少批斗。在被派去烧锅炉的时候,他第一次读完了《庄子》。庄子的达观,让他得到了一些安慰。从此以后,他开始研读诸子百家,用心聆听圣贤的不倦教诲,顽强地走过那段艰难岁月。
“文革”结束后,流沙河复出诗坛。虽历尽磨难,但他对文学事业的忠诚没有丝毫减损。为了把失去的光阴追回来,流沙河在做编辑的同时,每个月还坚持写4个专栏。1985年起至今,他的作品已出版20余种。
先生后来不再写诗,他这样说:“我早期写诗,到1957年之后基本上就停了。进入70年代末,我又开始写了。我的绝大部分诗,都是作宣传的。我把太多的热情放到宣传里边去了。但是从长远来说,人们觉得你搞的很多都不是诗了。1990年,我就赌咒发誓离开诗歌了,去搞我自己热爱的事情。”1990年起,流沙河专注于中国古代文史研究,专注于古典文学、古文字、庄子研究,出版了《诗经现场》《流沙河诗话》《庄子现代版》《白鱼解字》等著作。
《流沙河诗话》中,先生把诗比作一头可爱的大象,而自己则是大象身上的虱子,将多年来对诗歌这头“大象”求索后的心得,进行了一番分门别类的梳理。这本书在古体诗和现代诗之间架起了一座桥梁。流沙河用传统的诗歌审美观来评论现代诗歌,这和一些评论者引用西方文学概念的方式截然不同。
对此,先生说:“因为从少年时代读《诗经》起,我就习惯了一种有韵味的、美丽的、有想象力的作品。这些诗歌在我最艰难的岁月,给了我无数帮助。因为这些诗歌滋养我的灵魂数十年,无法改了,因此就形成了我的诗歌观。”对于古体诗和现代诗的关系,先生有自己独到的见解。他说:“最大的可能是把传统的东西继承过来,然后与现代的一些观念、各种认识结合起来才有前途。”
先生曾经写过一副对联。上联叫“挑起一担,周身白汗阿谁识”,意思是你挑那么重的担子,全身流了那么多汗,谁认识你呢,谁了解你的压力呢,只有你自己了解。下联是“放下两头,遍体清凉只自知”,意思是放下包袱和压力,一身凉快了,只有你自己晓得。先生说,这样的心境,是庄子给他的。他还提出养心的3个秘诀,这就是虚室生白,减掉心里多余的东西,让心灵始终沐浴着阳光;顺应自然,选择适合自己的生活方式,随意而快活;平衡有无,不做力所不及的事,量力而行。
先生让人想不到的事情很多,除了瘦弱躯体内包藏的无比坚强之外,还有他对川菜的一往情深。他不但爱吃川菜,而且会做。有一年,台湾诗人余光中到他家拜访,先生就亲自下厨,蒸牛肉、做夫妻肺片等招待余光中。主客尽欢。
我去采访流沙河先生时,他没有讲自己如何辉煌,没有讲自己写过哪些传世巨著,只含笑问候我,并感谢我不远千里来看他。担心我听不懂他讲的四川话,他就将自己的话写在我的本子上,使我白白得了他老人家的墨宝。
(摘编自关捷《流沙河:流着成吉思汗血液的诗人》)
【相关链接】
①每个月,流沙河都会到成都市图书馆做一次传统经典的讲座,从《庄子》讲到《诗经》,到汉魏六朝诗歌,再到唐诗,一讲就是5年多,已成为成都市图书馆的一块金字招牌。“我把这个当作我的义务,我的责任。”含着药片润了良久,流沙河慢慢地说,“因为我是旧社会接受教育的最后一代人。比我年纪大的,活着不多了。”
(徐琳玲《流沙河:前面是终点站,下车无遗憾了》)
②“一个人在自己名片上印上诗人然后还‘著名’,这是自我美化,国际笑话。我不要那些虚荣,我这一辈子经历了那么多,还要那些称呼来干啥?还看不透吗?!我给你说,本人只有一个身份,叫“成都文化人’那就够了。其他都不要!”
(肖姗姗 边钰《流沙河去世:前面是终点站下车无遗憾了》)
1.下列表述不能说明流沙河是“文化人”的一项是( )A.流沙河喜好古诗文,长期坚持文学创作,虽历尽磨难,但他对文学事业的忠诚没有丝毫减损,并取得了一定的成就。 |
B.流沙河专注于他热爱的中国古代文史研究事业,在古典文学、古文字、庄子研究等方面颇有建树,出版了多部著作。 |
C.《诗经》充满了韵味和想象力,这些古典诗歌在流沙河遭遇生活的艰难时,滋养着他的灵魂,给予了他很多启迪。 |
D.流沙河多年坚持在成都市图书馆做讲座,讲授《庄子》唐诗等传统文化经典作品,成为成都市图书馆的金字招牌。 |
A.流沙河的《草木篇》深受读者欢迎,但他的诗歌创作道路并不连续,一辈子的经历让他对“著名诗人”的称誉也不在意。 |
B.与喜欢引用西方文学概念评论现代诗歌的评论者不同,流沙河坚持使用传统的诗歌审美观,反对与现代观念结合。 |
C.流沙河瘦弱的身躯却包藏着坚强,这与他从传统文化中获得精神能量有关,文中的对联就是他多年人生感悟的写照。 |
D.流沙河一生著述丰富,成就不凡,却为人平和,无论是与余光中这样的文化名人交往,还是面对采访者,态度都很友善。 |
陈衡哲的1914
上海外滩码头上远洋邮轮汽笛响起,送别的人挥舞着手臂,凝望着自己的亲友,有的甚至发出嘤嘤的哭声。这条船上载着一批特殊的客人——第一批获得清华奖学金的9 名女留学生。这天是1914年8月15日。
留学生之中,有个女孩与众不同:只有她没有哭泣的母亲或其他亲人来送行。因为受不了跟母亲离别的场面,她早早就跟家人说不要送别。这个女孩,就是有着诸多“第一”头衔的陈衡哲:第一批官派赴美留学的女留学生中的一员、“五四新文学的第一位女作家”、中国第一位女教授。这一年,她24岁。
除父母之外,三舅对陈衡哲的早年生活产生过重要影响。三舅常常对她说,世人对命运有三种态度:其一是安命,其二是怨命,其三是造命。三舅希望她有造命的态度,也相信她能创造自己的命运。她确实是这么做的,也做到了。
对命运的第一次抗争,是她7岁时拒绝缠足。她很幸运,当时社会上已经有开明人士抨击缠足的陋习,虽然母亲以将来好找婆家为由,要求她缠足,但在陈衡哲多次拒绝后,便也作罢,让她得以保持一双天足。
她的第二次抗争,则是13岁时离开父母,去广州考西式医学院。她之所以这么执着于上学,跟她十一二岁时对梁启超、谭嗣同的崇拜有关。她曾经想当个穿白袍、骑白马,带着战士们冲锋陷阵的中国式贞德,但梁、谭二人的榜样力量让她最终确定了知性发展的人生道路。要实现这个志向,就必须接受教育,以获取必要的知识和训练。于是,在13岁的这一年,也就是1903年,陈衡哲独自坐上了现代化的蒸汽船,前往广州。其时,虽然已经出现了各种新式学堂,但女子教育尚未被纳入教育系统——陈衡哲想上能接受西式知识训练的女子学校,除了她不喜欢的医学院,似乎也没有太多选择。因为年纪太小,陈衡哲在广州没被医学院录取,最后入读上海一所中英女子医学院。
接着,17岁,陈衡哲迎来了人生又一个挑战:她父亲让她回成都,家里有一门亲事在等着她。她坚决拒绝,表示自己 “永远不结婚”。父女俩的对峙,以她晕倒、父亲软化告终。父亲答应她不再提她的婚事。
在成都呆了一年后,陈衡哲再次孤身上路,去常熟的姑母家借住。在姑母家,她经历了1911年辛亥革命带来的亢奋期。她把自己定位为“旁观者”,“在举国皆狂的时期, 我却不知不觉地长成了一个头脑冷静、不抱任何幻想的女子”。
1913年冬天,经姑母介绍,她在常熟乡下当起了家庭教师。她经常忧郁地自问:我这样活着到底为了什么?这种生活和父母包办的婚姻生活有什么两样?
转机在1914年来临。5月的一天,陈衡哲在报上看到了清华学校(即清华大学的前身)招募首批赴美女留学生的消息。这次招考没有学历要求,满足“体质健全、品行端淑、天足且未订婚”条件的女孩皆可报考,通过考试的话,就能获得奖学金去美国学习5年。
当时一共有41人报名。笔试持续一周,每天上午考3门课,下午考两门。考试的科目中,有一半是陈衡哲从来没学过的,比如英国历史、美国历史、几何、代数等。她有投机取巧的时候,比如考美国历史的一道题目:“安德鲁·杰克逊为什么被弹劾?”她回答 “因为他违反了宪法”,她觉得自己这样回答十分聪明。后来她得知,她的美国历史不及格,那些含糊其词的回答都没有得分。大部分时候,她回答自己知道的东西,不知道的就不回答。那些她完全没学过的科目,她只写下 “从来没学过这个科目”,然后就交白卷。负责招生的人告诉她,这个举动给他们留下了很好的印象。
来到美国后,陈衡哲首先进入位于纽约州的普特南女子中学学习。那时的留美学界有两件大事,一是白话文学运动,一是科学救国运动。两大运动的提倡者分别是胡适和任鸿隽。彼时,陈衡哲对他俩只闻其名,未见其人。
任鸿隽和陈衡哲相识,缘于《留美学生季报》。在《五十自述》中,任鸿隽回忆自己如何被陈衡哲的才情折服:“余读陈女士之文而识其名,盖自前一年余主编 《留美学生季报》得陈女士投稿始。当时女士所为文曰 《来因女士传》……文辞斐然,在国内已不多见,求之国外女同学中尤为难得。余心仪既久,1916年夏与陈女士遇于伊萨卡,遂一见如故,爱慕之情与日俱深,4年之后乃订终身之约焉。”
以任鸿隽为开端,陈衡哲结识了在美国的胡适、杨杏佛,以及在国内的蔡元培、朱希祖等风云人物。其中,胡适更视陈衡哲为平生知己。
1920年,陈衡哲学成归国。这一年,她成为北京大学第一位女教授(也是中国第一位女教授),并与任鸿隽成婚。能让抱定独身主义的她改变主意,与任鸿隽的一段表白不无关系:“你是不容易与一般的社会妥协的。我希望能做一个屏风,站在你和社会的中间,为中国来供奉和培养一位天才女子。”
陈衡哲在当时学界的地位之高,从今圣叹所著 《新文学家回想录》中所举的一个例子可见一斑:她曾被西南联大请去做讲座,头两排留给教授们坐,但来的教授太多,就连姚从吾、雷海宗等几位名教授都只能站在台角听。讲完后教授们纷纷上前向她致敬,有叫她“老大姐”的,有叫她“陈先生”的,但没有人叫她“任太太”——虽然此时她已辞去教职多年。
(本文选自谭山山文章,有删改)
1.下列对材料有关内容的分析和概括,不恰当的两项是A.去美国留学时,只有陈衡哲跟家人说不要送别,她多次孤身上路,这说明她是一个坚强勇敢的女子。 |
B.在常熟做家庭教师时,陈衡哲经常忧郁地自问:我这样活着到底为了什么?这说明她性格忧郁。 |
C.任鸿隽被陈衡哲的才情折服,称赞其文《来因女士传》文辞斐然,并生爱慕之心,这从侧面烘托了陈衡哲不凡才学。 |
D.在陈衡哲辞去教职多年后,人们仍恭敬地称呼她“陈先生”,而没有叫她“任太太”,说明她学识渊博,人格独立,大家对她十分敬重。 |
E.在陈衡哲的人生中,她的三舅、姑母、梁启超、谭嗣同都对她产生过重大影响。 |
3.从陈衡哲不平凡的人生经历中,你得到哪些启示?请结合文本谈谈你的认识。