第二次世界大战后期，在攻打柏林的战役中，一天晚上，苏军必须向德军发起进攻。可那天夜里天上偏偏有星星，大部队出击很难做到保持高度隐蔽而不被敌人察觉。苏军元帅朱可夫思索了许久，猛然想到并做出决定：把全军所有的大型探照灯都集中起来。在向德军发起进攻的那天晚上，苏军的140台大探照灯同时射向德军阵地，极强的亮光把隐蔽在防御工事里的德军照得睁不开眼，什么也看不见，只有挨打而无法还击，苏军很快突破了德军的防线获得胜利。

仪式感，是春节里的对联，是生日聚会中的蛋糕，也是秋天里的第一杯奶茶……有人说仪式可以郑重地记录时光，可以超越物质；也有人说，仪式是形式主义，盲目走过场，让人应接不暇、倦怠不堪。

现实生活中，我们总是期盼追求和美的人生。那为什么我们还需要《祝福》《哈姆雷特》《被缚的普罗米修斯》《红楼梦》这样的悲剧作品呢？

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题：不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

材料一：《现代汉语词典》中对“逆”的解释为：①向着相反的方向②迎接。

材料二：2022年2月6日晚，在女足亚洲杯决赛中，中国队在0-2落后的局面下，不气馁、不急躁，迎难而上，最终追回并反超比分，以3-2战胜韩国队，再次夺得亚洲杯桂冠。

材料三：长津湖战役中，中国人民志愿军第9兵团3个军，在艰苦的条件下，全歼美军一个整团，收复了三八线以北的东部广大地区，一举逆转了战场态势，为最终到来的停战谈判奠定了胜利基础。

社会生活各个领域，都涌现着大批“逆行者”，他们因责任与大爱逆行奉献，成为中国的最美身影。而在日常生活中，我们也需要逆向、逆行、逆战、逆转……

中世纪的石匠雕刻哥特式教堂的装饰塑像。有时，他们的作品处于教堂的上端或藏在飞檐后面，人们并不会注意看。然而，石匠仍然精心雕刻，有人问石匠为什么要这样，他们说：上帝看得见，自己看得见。事实上，许多伟大的作品往往是这样创造出来的。

近期，一档《但是还有书籍》的纪录片引发人们对生活与阅读的思考。摄影镜头记录了阅读者在喧嚣中保持精神宁静的风景，见证了他们对生命里这种纯粹热爱的坚守。

阅读可以是一人静坐之乐，可以是两人对谈之乐，还可以是众人分享之乐。在我们日常的阅读活动中，可以通过分享的方法更好地读懂一本书，让这本书真正属于自己。

①有这样一个调皮的小男孩，一天，他忽然想亲眼看看狗的内脏，于是他偷偷地把校长喜欢的一条狗杀掉，然后把内脏一件件剥离观察，校长知道后，非常生气，决定“惩罚”这个小男孩，让他画一幅狗的骨骼图和一幅狗的血液循环图。小男孩照办了，杀狗事件就此画上了句号。这两幅图，至今还珍藏在英国亚皮丹名人博物馆中，而那位小男孩从此喜欢上生物学，若干年后因为研制胰岛素成功而荣获了诺贝尔奖，他就是英国著名生物学家约翰·麦克劳德。

②某杂志对2005名受访者进行的一项调查显示，68.2%的受访者坦言现在中小学老师不敢严管学生的情况普遍，74.3%的受访中小学生家长支持学校引入教育惩戒制度。

③苏联教育家马卡连科指出:“合理的惩罚制度不仅是合法的，而且也是必要的。这种合理的惩罚制度有助于形成学生的坚强的性格，能培养学生责任感……适当的惩罚，不仅是一个教育者的权利，也是一个教育者的义务”。

美国《新闻周刊》最新报道，根据美国、加拿大、英国等国家的网民投票，评选出进入21世纪以来世界最具影响力的12大文化国家，居前两位的是美国和中国。代表美国文化的符号有华尔街、好莱坞、麦当劳、NBA、哈佛大学、感恩节、自由女神像，代表中国文化的符号有汉语、长城、孔子、唐帝国、丝绸、京剧、功夫。

随着技术迭代和生活场景更新，许多老手艺已无处可觅。然而也有些老手艺焕发新生机，如山东临沂的柳编，他们将传统手工艺与现代环保理念结合，开发出纸中盒、宠物篮等新产品，受到年轻人欢迎。在短视频平台上，也有人将铜雕、铁画等老手艺精湛繁复的工序直观呈现在视频里，拉近了与新受众的距离，还一些手艺人索性将“摊位”从街头巷尾搬到了线上云端，提供定制化服务。