萨克斯最后一缕余音和烘豆茶的热气，一起消逝在傍晚五点的下渚湖时，我的眼前浮现出一片闪耀着金色光芒的水稻田。传说，上古时期的治水英雄防风氏带领部落在此开垦荒莽，种植水稻，造福先民，使得吴越一带靠狩猎采集为生的氏族部落慕名而来。【甲】他们站在太湖边的一座高山上，问一位老猎人防风氏部落在哪里。老猎人说，那一大片水稻田，就是防风氏部落。之后，防风氏毫无保留地向他们讲授了治水和种稻经验，福泽万民，【乙】下渚湖畔也因此有了“三道茶”遗风：“相传防风受禹命治水，劳苦莫名。里人以橙子皮、野芝麻沏茶为其祛湿气并进烘青豆作茶点。防风偶将豆倾入茶汤并食之，尔后神力大增”（《防风神茶记》）。青绿色的烘豆、金色的橙子皮沾着细白的盐粒，滚水一冲，清香四溢，鲜咸可口。【丙】不仅是茶，还是饱腹暖心的食物，也是“人有德行，如水至清”的德清的待客之道。

[甲]正是初夏时节，阳光有些恍惚，有些摇摆。它醉醺醺地穿行于山野巷陌间，流露出对盛夏的一丝憧憬，这样的美景几曾梦见！山色朦胧，田野青葱。远山与青青田园构成富有层次感的画卷。绿，由高及低，错落有致。[乙]远山是梦里的黛绿，禾苗是青翠欲滴的新鲜。溪畔的马鞭草？向日葵？矢车菊？金盏菊？全都尽情绽放，肆意绚烂。民居簇新，树影婆娑，庭前的竹子修长而涓秀。[丙]乡村戏台边，怒放的蔷薇浸染着一种自由和热烈的气氛，没有人可以阻挡它肆无忌惮地倾诉。一条苔痕斑驳的石板路通向村头的水塘。塘中浮萍零落，荷花含苞；塘边农妇捣衣，孩童嬉水。

【甲】李白是中国文学史上最不肯安分的诗人之一。这位大师总是想尽一切方法爆发他的能量，炫示他的精力，表现他的风采，突出他的欲望。【乙】一个人，像一杯温吞水。过一辈子，“清风吹不起半点涟漪”（闻一多《死水》），是一种活法；同样，像大海里的一叶扁舟忽而腾升，忽而倾覆，忽而危殆，忽而逃生，惊涛骇浪一辈子，也何尝不是一种活法。

李白的一生，近似后者。【丙】他曾经写过一首《上李邕》的诗，“大鹏一日同风起。扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。”大有寓意在焉。诗中的主人公，其实就是他老人家自己。这既是他对自己平生的自况，也是他对自己创作的自信。

湖笔     ①     ，在历史的长河中几经沉浮。党的十一届三中全会后，湖笔生产逐渐恢复生机。到上世纪90年代，湖州、杭州等地的湖笔生产厂、笔庄及个体湖笔作坊已有60余家，从业人员约1万余人，年产湖笔700万支以上。

走进位于湖州闹市区的王一品斋笔庄，四周     ②     的湖笔让人     ③     。大的、小的、长的、短的、胖的、瘦的，各种类型应有尽有，每个人都可以在这里找到自己心仪的湖笔。

值得一提的是，这里的店员整天与湖笔相伴，似乎也沾染了湖笔身上的书卷气。他（她）们说话轻声细语，服务     ④     。这里，湖笔的品名也十分庄重，“玉兰蕊”“缶庐妙颖”“鼎堂遗爱”“元白锋”等等，国内外书画家和书画爱好者很是喜爱。

【甲】一生中能有这样两个发现，该是很够了。即使只能作出一个这样的发现，也已经是幸福的了。但是马克思在他所研究的每一个领域，特别在数学领域，都有独到的发现，这样的领域是很多的，而且其中任何一个领域他都不是浅尝辄止。

周朴园 （惊愕）梅花？

鲁侍萍   【乙】还有一件绸衬衣，左袖襟也绣着一朵梅花，旁边还绣着一个萍字。还有

一件，——

周朴园   （徐徐立起）哦，你，你，你是——

鲁侍萍   我是从前伺候过老爷的下人。

周朴园   哦，侍萍！【丙】（低声）怎么？是你？

鲁侍萍   你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。

100年后的今天，黑人仍然萎缩在美国社会的角落里，并且意识到自己是故土家园的流亡者。今天我们在这里集会，就是要把这种骇人听闻的情况公之于众。

出了胡同口往南走几步，就是井窝子，这里满地是水，有的地方结成薄薄的冰，独轮的水车来一辆去一辆，他们扭着屁股推车，车子吱吱地响，好刺耳，我要堵起耳朵啦！井窝子有两个人在向深井里打水，水打上来倒在一个好大的水槽里，推水的人就在大水槽里接了水再送到各家去。井窝子旁住着一个我的朋友和我一般高的妞儿。我这时停在井窝子旁边不走了，对宋妈说：“宋妈，你去买菜，我等妞儿。 ”

妞儿，我第一次是在油盐店里看见她的。那天她两只手端了两个碗，拿了一大枚(民国时期钞票)，又买酱，又买醋，又买葱，伙计还逗着说：“妞儿，唱一段才许你走！”妞儿眼里含着泪，手摇晃着，醋都要洒了，我有说不出的气恼，一下窜到妞儿身旁，叉着腰问他们：“凭什么？”就这样，我认识了妞儿。

语言不够“纯净”，据说是新诗的通病。然而将不同的因素①           ，而使之产生浑然一体的美感效果，是诗歌艺术的可贵之处。我们认为诗和说话并不能②           。诗是经验的艺术化的表现，不是日常会话的达意。其次，文言在日常生活上虽已僵硬难用，但在艺术品中，经诗人的巧妙安排能“起死回生。反之，如果欠缺艺术的生命，则尽管一首新诗通篇不用一典，那种“纯净”也只是“一贫如洗”的代名词罢了。说坦白些，在文学的国度中我们宁愿自己的作品成为滞销的奢侈品，也不愿它成为畅销的牙膏，人人皆可入口。

一旦超越了起码的“纯净”之后，我们不难发现，文言宜于表现庄重、优雅、含蓄而曲折的情操，白话表现起来总嫌太直接、太啰嗦，改用文言则可保持③           的距离。艺术当然也追求和谐，但那应该是成品的，不是原料的和谐。愈能使不同的因素化合成和谐的整体，愈能显示作者艺术的精湛。愿“纯净主义”的信徒们多想一想。

（节选自余光中《谈新诗的语言》，有删改）

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

敦煌，丝绸之路上的一颗璀璨明珠。千年前，这里见证了“使者相望于道，商旅不绝于途”的商贸往来盛况。如今，敦煌不仅仅是“一带一路”上的黄金节点城市，而且作为“三大显学文化”之一的“敦煌学”也早已越过了国界，走向世界。

想当年，清扫莫高窟的王圆箓道士发现神秘而又价值连城的藏经洞后，一路奔走于敦煌县衙、甘肃省府，甚至向慈禧老太后请求保护，但那时的清廷已（   甲   ），根本无力看管。随着“八国联军”的入侵，莫高窟的大量经书文物，甚至洞窟中的壁画、塑像也被窃走。如美国人兰登·华尔纳窃取了唐代塑像，法国人保罗·伯希和运走了大批莫高窟文物……回望历史，这些惨不忍睹的掠夺，对“敦煌”而言，是空前的浩劫。数万件珍贵文物被堂而皇之地侵吞， ① ，饱受着不能回家的耻辱。

今天，敦煌壁画的健康正经受着风蚀和沙尘的危害，面临着消逝的考验。如何 ② ，让中华文明永续发展，是一个永恒的命题。20世纪80年代以来，恢复与保护敦煌的声音逐渐响彻云霄，“敦煌学”也一时蔚然成风。樊锦诗便提出，用数字化技术保护敦煌。如何让这宝贵的文化遗产真正活起来，让更多人真正认识、真心喜爱这份面世不易的中华文化瑰宝，敦煌和各界力量也在携手并进，尝试以更多的方式保护和传承。 ③ ，敦煌和“敦煌学”终于再一次被中国人自己推上了新的研究高度，“敦煌学”在海外的声音也从此（   乙   ）。随着丝绸之路文博会在敦煌的成功召开，随着《敦煌盛典》《又见敦煌》《千手千眼》等优秀剧目的隆重推出，与时俱进的敦煌又开始谱写新的发展篇章。

“敦者，大也；煌者，盛也。”未来的敦煌和“敦煌学”，必将（   丙   ），散发出万丈光芒，以新的姿态傲然屹立于祖国的大西北。