据中新社消息，中国国家档案局公布了日本战犯藤田茂的侵华罪行自供，其中他承认“作战期间，使令防疫给水班使用霍乱菌，实施了细菌战”，真是罪行累累，qìng竹难书。

一帆风顺，显示不出水手的坚强；百转千回，才有百炼成钢。不能因现实复杂而放弃梦想，不能因理想遥远而放弃追求，因为——人的青春只有不断磨砺才能出彩，人生的意义也因不停奋斗而进一步升华。

3月5日，襄阳市中医医院护师王晓冬荣获“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情防控工作先进个人”称号……随着疫情的发展，王晓冬在一线的工作量逐渐增大。10多天时间，她已瘦了4斤多。高强度的工作及环境压力没有压倒这位32岁的护理骨干，相反，医护人员的职责与使命，让她在工作中越战越勇。

长安夜雨

薛逢^①

滞雨通宵又彻明，百忧如草雨中生。心关桂玉^②天难晓，运落风波梦亦惊。

压树早鸦飞不散，到窗寒鼓湿无声。当年志气俱消尽，白发新添四五茎。

5G将给我们带来什么？

云凡

①用惯了4G再去用3G，会感觉网速就像蜗牛那么慢，GPRS就更难想象，多数人可能会崩溃。但相信不久之后，当5G真正到来，4G也会落得和3G一样的下场……科技行业总喜欢用“改变世界”来形容新技术，5G或许就是下一个会真正改变世界的技术。在5G网络的支撑下，智能城市、远程手术、无人驾驶汽车和物联网等时髦概念将逐步成为现实。

②5G有哪些不同呢？

③首先，同3G和4G相比，5G速度更快，而且快得不是一星半点儿。专家认为，5G数据传输速度最终可以达到惊人的800Gbps，比目前测试的最新技术快100倍。三星公司曾在2013年宣布正在测试1Gbps运行的网络，记者当时激动地报道称，1Gbps意味着不到半分钟便可下载一部高清电影。而800Gbps速度相当于1秒钟可以下载30部高清电影。

④其次，5G网络的容量将是巨大的。数据显示，目前全球约有70亿个网络连接，到2020年全球网络连接将达到1000亿个。5G网络的一个重要特征就是能承载1000亿个网络连接，这将为物联网的进一步铺开和万物互联时代的到来奠定重要基础。目前网络连接仍以人与人之间的连接为主，但可穿戴设备、智能家居等智能设备的大规模商用，将带来大量人与物、物与物的连接，从而形成更广阔和开放的物联网世界。

⑤第三，5G网络的另一特点是稳定性高，不会断掉。据专家预测，5G网络的可靠性相当于光纤连接，能够保证突然中断情况不再出现。这对安全至关重要，无论是远程手术，还是智能交通都要求网络不能在关键时刻掉链子。

⑥另外，5G网络的时延只有百万分之一秒，这是人类所不能察觉的速度，比4G网络快了约50倍。

⑦未来5G的生活什么样？——万物互联：

⑧清晨醒来，卧室的灯和空调自动开启。你来到卫生间，洗脸水已自动调至适中的温度，数码牙刷记录并上传你的牙齿以及口腔的实时数据；戴上眼镜，妻子带着孩子正在上学的路上，通过眼镜片上的虚拟现实显示，孩子向你挥手说早安。你吃过早餐，遥控你的汽车自动开到门口接你，汽车带着你自动行驶在马路上，你在车上开启了视频会议……

⑨以上便是未来5G生活的场景。

⑩新型的5G“多址技术”可以将移动网络接入数量提高近百倍。目前我们的4G仅可以连接手机等少量设备，而5G网络除了手机以外，还可以连接近百件设备，大到一辆车，小到一根针。

⑪汽车变成大“手机”接入网络，互不干扰自动行驶，优化道路交通，解放驾车的碎片化时间。在车内开视频会议、玩游戏皆可实现。同样，智能化生活方式已慢慢进入寻常百姓家。智能雨伞、水杯、餐具甚至智能女性卫生棉条已陆续面世。

⑫专家预测，万物互联了，“手机”的概念将会逐渐淡化。未来以手机为代表的智能终端将呈现融合化、微型化和多元化发展趋势，移动智能终端的功能将与眼镜、手表等穿戴设备融合。

无人自动驾驶是目前一个很火的新方向，横跨了汽车和计算机两大热门产业。去年3月，中国电信、中兴通讯、百度公司在雄安新区完成国内首个基于5G网络实况环境下的无人驾驶车测试。测试中，无人车转向、加速、刹车不在话下，未来，无人车还将针对红绿灯信息、天气信息、路面情况处理等接受一系列测试。如果由计算机接手操作的话，所有的开车过程都有标准可循，不必担心因为疲劳等原因造成影响。但无人自动驾驶也面临着一些技术难题。最主要的还是路况识别技术，即通过何种方式将路况由图像转化为计算机代码供系统处理。其次是处理能力的问题，当识别精度提高到一定的水平，对于路况的处理数据会指数倍上升，车辆如何在后期应对日益增长的数据处理量？还有就是可靠性的问题，如何保证无人驾驶系统不死机？在极端情况下也能安全使用？

鹤

①一个初冬的薄暮，弟弟气喘吁吁地从外边跑进来，告诉我邻哥儿捉得一只鸟，长脚尖喙，头有缨冠，羽毛洁白。“大概是白鹤吧。”他说。他的推测是根据书本上和商标上的图画，还掺加一些想象的成分。我们从未见过白鹤，但是对于鹤的品性似乎非常明了：鹤是清高的动物，鹤是长寿的动物，鹤是能唳的动物，鹤是善舞的动物，鹤象征正直，鹤象征淡泊……

②当我们看见它的时候，它的脚上系了一条粗绳，被一个孩子牵在手中，翅膀上殷然有一滴血痕，染在白色的羽毛上，他们告诉我这是枪伤。瞧它那种耿介不屈的样子，一任孩子们挑逗，一动也不动，我们立刻便寄予很大的同情。我请求他们把它交给我们豢养。

③第二天一早，我们便起来观看它。昨晚放在盂里的水和饭粒，仍是原封不动。鹤是吃什么的呢？人们都不知道书本上也不曾提起。“从它的长脚着想，它应当是吃鱼的。”弟弟也赞同我的意见。我们把鱼放在它的前面，看它仍是趑趄踌躇，便捉住它，拿一尾鱼喂进去。看它一直咽下，并没有显出不舒服，知道我们的猜想是对的了，便高兴得了不得。而更可喜的，是隔了不久以后，它自动到水盂里捞鱼来吃了。

④从此我和弟弟的生活便专于捉鱼饲鹤了。它渐渐和我们亲近，见我们进来的时候，便拐着长脚走拢来，向我们乞食。我们时常约邻家的孩子来看我们的白鹤，向他们讲些“鹤乘轩”“梅妻鹤子”的故事。受了父亲过分称誉隐逸者流的影响，羡慕清高的意思是有的，养鹤不过是其一端罢了。

⑤我们始终不曾听到它长唳一声，不曾看到它做起舞的姿势。它的翅膀虽已痊愈，可是并没有飞扬他去的意思。一天舅父到我家里，在园中看到我们的鹤，他皱皱眉头说道：“把这长脚鹭鸶养在这里干什么？”

⑥“什么，长脚鹭鸶？”我惊讶地问。

⑦“是的。长脚鹭鸶，书上称为‘白鹭’的。唐诗里‘一行白鹭上青天’的白鹭。”

⑧“白鹭！”啊！我的鹤！

⑨到这时候我才想到它怪爱吃鱼的理由，原来是水边的鹭啊！我失望而且懊丧了。我的虚荣心受了欺骗。我的“清高”，我的“风雅”，都随同鹤变成了鹭，成为可笑的题材了。

⑩懊丧转为恼怒，我于是决定把这骗人的食客逐出，把假充的隐士赶走。我拳足交加地高声逐它。它不解我的感情的突变，徘徊瞻顾，不肯离开。我拿竹帘打它，打在它洁白的羽毛上，它才带飞带跳地逃走。我把它一直赶到很远，到看不见自己的园子的地方为止。

（11）次晨踏进园子的时候，被逐的食客依然宿在原处。好像忘了昨天的鞭挞，见我走近时依然做出亲热样子。这益发触了我的恼怒。我把它捉住，越过溪水，穿过溪水对岸的松林，复渡过松林前面的溪水，把它放在沙滩上，自己迅速回来。心想松林遮断了视线，它一定认不得原路跟踪回来的。果然以后几天内园子内便少了这位贵客了。

（12）几天后路过一个猎人，他的枪杆上挂着一只长脚鸟。我一眼便认得是我们曾经豢养的鹭。这回子弹打中了头颈，已经死了。它的左翼上赫然有着结痂的创疤。我忽然难受起来，问道：“你的长脚鹭鸶是哪里打来的？”

（13）“就在那松林前面的溪边上。”

（14）“是飞着打还是站着的时候打的？”

（15）“是走着的时候打的。它看到我的时候，不但不怕，还拍着翅膀向我走近哩。”

（16）“因为我养过它，所以不怕人。”

（17）“那么给你好了。”他卸下枪端的鸟。

（18）“不要，我要活的。”

（19）“胡说，死了还会再活么？”他又把它挂回枪头。

（20）我似乎觉得鼻子有点发酸，便回头奔回家去。恍惚中我好像看见那只白鹭，被弃在沙滩上，日日等候它的主人，不忍他去。看见有人来了，迎上前去，但它所接受的不是一尾鱼，而是一颗子弹。

（作者陆蠡，文章有删改）

露从今夜白

诸荣会

①白露应该是二十四节气中最有诗意的一个吧！

②“譬如朝露，去日苦多”，这是一代枭雄曹操对她流露出的感伤，为红颜易老、青春易逝；这是贵为天子的曹丕，面对她而生出的感慨，为天地的苍凉，为生命的无奈；“道狭草木长，夕露沾我衣。”这是陶渊明为她的清丽、多情而对她生出的多情；“露从今夜白，月是故乡明。”这是诗圣杜甫遭遇国破家亡后，从她那儿得到的慰籍……

③白露，完全是一个诗意的存在，无论是在二十四节气中，还是在人们的生活中，抑或在中国文化中！

④诗意来自美好。白露是一个美好的节气，所有用来描写秋天美好的陈词滥调，诸如秋高气爽、月白风清、天高云淡、秋水长天等等，差不多都可用来描写白露时节的天、地、山、川、人、物、风、雨……

⑤此时，天的色泽由浅蓝或湖蓝变成了一种瓦蓝，蓝得深而明亮，翠而透明；天的高度似乎因之上升了许多，徜徉其间的云朵，较之于先前既少了许多，又薄了许多，仿佛棉絮不太够而勉强做成的被胎，飘在了天空；其飘荡的速度是缓慢的，姿态是从容的。想来这都是因为风行进的步伐放慢了的缘故吧？此时的风不像春天的风浩浩荡荡，更不像夏天的季风和台风，总是一路向前，争取恐后，摧枯拉朽，而是呈现出一种自由自在、不凉不热、不急不躁的特点，步子缓缓的，动静轻轻的，调门低低的，其风格如中年人行事，举止得体、从容稳妥、恰到好处。是的，季节已到秋季，如人生已到中年，且秋至白露，也该是中年中之中年了，花花草的春天，醉入花丛的夏天，早已成了曾经的沧海；看眼前的大地之上、秋光之下，那些娇嫩、艳丽的花朵，经过一个夏天的激烈竞争，该争得和能争得一席之地的，早已用累累的果实确立了自己的存在；而没能争得的，早已零落成泥。人生与自然之从容境界，莫过于真能“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天上云卷云舒”，然秋至白露，该是“花落”“云舒”时了吧？

⑥时至白露，夜间的露水会凝聚枝头草尖，不会再被蒸发成热气，风不再狂暴，雨不再瓢泼；呢喃的秋虫，“七月在野，八月在宇”，将寂静乡村夜晚鸣唱得更加寂静；而乡村的夜似乎也变得越来越长了，人变得沉静而嗜睡，就连雄鸡的司晨也如梦呓一般，常常不能把人叫醒；晨起，清风拂面，自有一种凉意轻浸肌肤，又浸进心头。走向田野，鞋袜和裤角会不经意间被露珠粘湿，而一同被湿的还有心境；怀着这样的心境，或许会发现平时视而不见的野菊，此时正在向你微笑，平时充耳不闻的鸟鸣原来竟是那么的动听。采下一枝野菊花别在胸前的，竟然是一位附近的村姑；锄禾的老农，锄累了会抬头望一望远山……这些乡巴佬、泥腿子，此时竟也成了诗人一般，竟也低头寻觅，抬头望月；竟也笑对鲜花，闲看流云。呵，白露让所有辛劳和忙碌的人们，即使只是庭前独酌，也能获得一份沉醉；即使只是山野漫步，也能获得一种超逸；即使只是田头小憩，也能获得一种人生的旷远。白露，常让人收获一份关于秋天，关于丰收的心情。

⑦不过，白露并不是一个丰收的节气，真正丰收的时节，要待到寒露、霜降，甚至要等到秋后初冬。在白露，那个总缠着农人的“忙”字，还不是这个节气的主题，因为该忙的已然忙过，该有的必然将有，只需等着就行了。

⑧既然只需等着，就得慢慢的，因为时至秋天，地球和太阳的运转似乎也慢了不少，“春宵一刻值千金”的古训驱使着的只争朝夕，“冬练三九，夏练三伏”的俗话驱使出的风风火火，都已过去，转慢了的地球，这才让夜间的露水在草尖凝聚成珠，且挂在草尖不至于跌落，而使之在早晨的阳光下白亮亮地闪光，闪出二十四节气中白露这个诗意的名称。

⑨“慢慢走，欣赏呵！”这是美学家朱光潜对于世人的告诫。的确，再美好的风景，如果走得太快，终究无法收获诗意。历代的诗人们，正是在这特殊的节气中，与自然与季节一起放慢了脚步，这才使这个节气充满了诗意。

⑩是的，不要急，也不必急，时至白露，一切自有定数，一节自会定型。白露正是一个定型的节气——是果，都将由桨变成粉，由酸变成甜，由青变成红；是实，都将由空变成满，由瘪变成饱，由青变成黄；是生命，都将由稚嫩变得坚强，由轻狂变得稳重，由青涩变得成熟……人当然亦如此，在一年一年的忙碌与等待中，青春从生命中流逝，这确实让人无奈和感伤，但是，如果在这之后，人还不能变得有正型、有味道、有内涵，这人生还有什么收获可言呢？

（有删改）

“在枫叶上，露珠红红地闪烁；在荷花上，露珠有着泪滴似苍白的透明。”同为露珠，在不同的环境中、不同的位置上，会呈现出不同的风采。人又何尝不是如此？一个人只有找准自己的位置，才能绽放自己的光彩。